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Au  Lecteur 


Ignorant  s'il  sera  merle  ou  rossignolet, 

Je  vous  porte  avant  qu'il  n'éclose, 

Ce  fruit  de  mes  amours  saisi  dans  mon  filet, 
Grandi  sous  ma  fenêtre  close. 

Parfois  dans  leur  lit  blanc,  les  mamans  ont  frayeur 
Du  fils  qui  bientôt  leur  va  naître  ; 

Songeant  que  ce  trésor  d'espoir  et  de  douleur 
Les  fera   sangloter   peut-être. 

Pourtant  il  n'apportera  jamais,  quel  qu'il  soit. 

Que    leur    défaut    héréditaire. 
Moi,  c'est  moins  gai:  je  crains  presque  d'avoir  sur  moi 

Réchauffé  même  une  vipère. 

Enfin  !  vous  allez  voir.     S'il  naît  chardonneret 

Ou   fauvette    mélodieuse, 
C'est  que  le  Ciel  aura  voulu  dans  son  décret 

Qu'il  chantât  toujours  sa  berceuse. 
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Alors,  vers  l'azur  chassez-le,  tambour  battant, 

Du  toit  de  votre  citadelle. 
Il  est  des  jours  d'angoisse  où  l'on  aimerait  tant 

Voir  gambader  une  hirondelle. 

Et  que,  voletant  d'arbre  en  arbre,  il  aille  au  loin, 
Disant  à  tous  ses  rêveries, 

Apporter  un  sourire  à  ceux  qui  n'en  ont  point. 
Parler  d'espoir  à  ceux  qui  prient. 

Mais,  hélas  !  S'il  n'était  qu'un  chétif  passereau; 

N'allez  pas  lui  briser  les  ailes: 
Je  l'aime  encor;  car  ici-bas,  homme  ou  perdreau. 

Les  miséreux  me  sont  fidèles. 

Et  laissez-le  partir  sans  être  trop  blessant, 

Comme  on  relâche  un  jeune  espiègle; 

Je  le  reprendrai  pour  l'abreuver  de  mon  sang 
Jusqu'à  ce  qu'il  devienne  un  aigle. 


PREMIERE   PARTIE 


Caprices 


Est-ce  que  je  vais  faire  un  drame  ? 

Par  tous  les  dieux  ! 
Chanson  pour  chanson,  une  femme, 

Vaut   encor   mieux. 

Musset. 


Le  Baiser  de  ma  mère 


Quand  tout  petit  enfant,  de  colère  gonflé, 

Je  pleurais  pour  un  rien  ou  pour  quelque  chimère; 

Une  femme  venait  et  j'étais  consolé: 

C'est  qu'il  était  bien  doux  le  baiser  de  ma  mère! 


Et  si  parfois,  la  nuit  croyant  voir  un  brigand. 
Je  tremblais  de  terreur  sans  fermer  ma  paupière; 
Elle  allait  caresser  mon  petit  front  brûlant: 
Oh!  qu'il  me  rassurait  le  baiser  de  ma  mère! 


Et  lorsque  je  souffrais  dans  la  fièvre  du  lit. 
Elle  me  soulevait  avec  sa  main  légère. 
Et  plaçait  sur  son  sein  tout  mon  corps  affaibli: 
Qu'il  était  réchauffant  ce  baiser  de  ma  mère! 
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Or  un  jour  que  je  vins  près  d'elle  soupirer 
Pour  qu'elle  consolât  quelque  douleur  amère, 
Au  lieu  d'être  joyeux,  je  me  mis  à  pleurer: 
C'est  qu'il  était  bien  froid  ce  baiser  de  ma  mèrei 


Depuis  lors,  tout  enfant,  je  ne  puis  que  gémir 
En  recherchant  toujours  un  plaisir  éphémère; 
De  caresse  je  n'ai  que  celle  du  zéphyr, 
Et  je  ne  connais  plus  le  baiser  de  ma  mère. 

(17  mai   1912). 


Le   Livret 


Un  jour,  je  le  reçus  de  votre  main  chérie. 
Il  était  frais,  gentil,  mais  sa  lèvre  d'argent 
S'ouvrait  et  se  fermait  sur  son  beau  feuillet  blanc 
Sans    une    parole    attendrie. 


Il  était  bien  gentil,  mais  il  était  muet; 
Muet  comme  les  fleurs,  muet  comme  les  roses; 
Ayant  toujours  vécu  comme  vivent  les  choses: 
A  souffrir  sans  parler  jamais. 


Que  lui  manquait-il  donc,  le  charmant  petit  livre  ? 
A  lui  tout  jeune  encore  et  pourtant  déjà  vieux  ? 
Ses  feuillets  étaient  blancs,  toujours  silencieux; 
Muet,  il  est  triste  de  vivre! 
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Il  entendait  parler  toute  chose  ici-bas, 
Jusqu'au  vieux  bouquin  gris  qui  jase  de  prière 
Que  feuillette  à  genoux,  la  nuit,  le  moine  austère; 
Mais  lui...  lui  seul  ne  parlait  pas. 

Quelquefois  il  voyait  une  tête  mignonne 
Parcourir  avec  joie  un  grand  livre  imagé 
Qui  la  faisait  sourire  ou  la  faisait  pleurer; 
Lui...   n'était  aimé  de  personne. 


Il  enviait  le  sort  du  livre  redouté. 
Où  le  gamin  distrait  cherche  ses  lettres  noires. 
Ne  vivre  que  de  pleurs  et  rnourir  de  déboires 
Vaut  mieux  que  ne  pas  exister! 


Et  le  pauvre  livret  mourant  de  lassitude. 
Eût  bien  voulu  chérir,  mais  il  s'exténuait 
Il  eût  voulu  parler,  mais  il  était  muet; 
Bien  seul  avec  sa  solitude. 


LE    LIVRET  17 


Pour  vivre  et  pour  aimer 
Il  n'avait  point  de  flamme; 
Alors,     pour     l'animer, 
Je   lui   prêtai   mon    àme. 


Mon   âme:   c'est    le   vers 
Qui   coule  de   ma  plume; 
Ou  dur  comme  le  fer, 
Ne    cède    qu'à    l'enclume. 


C'est   le  vers   qui  sourit 
A    l'inconnu    du    rêve, 
Ou  regrette  attendri 
L'heure    souvent    trop    brève. 


Il   est    triste   parfois 
Comme    une    âme    flétrie, 
Et  sa   timide   voix 
Humblement    chante    et    prie. 
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Mon  âme  c'est   le  vers 
Et  le  vers  c'est  mon  âme; 
Quand  il  manque  de  flamme, 
C'est  qu'elle  est  à  l'envers. 


(i8  mai   191 5). 


Ma  Vie 


Je  suis  enfant  de  la  Bohème 
Et  je  chante  la  nuit  ce  que  je  fais  le  jour. 
Que  mon  rêve  soit  triste  ou  tout  grisé  d'amour; 

Tout  bas  je  le  redis  quand  même. 


Sur  le  gazon  d'un  parc,  le  soir, 
Pensif  comme  un  roseau,  je  m'asseois  solitaire; 
J'écoute  tout  parler  pour  apprendre  à  me  taire; 

Le  cœur  dit  tant  quand  il  fait  noir! 


La  nuit,  seul  dans  ma  garçonnière, 
Je  laisse  mes  murs  blancs  blanchir  mes  désespoirs. 
Mes  tentures  n'ont  pas  le  soyeux  des  boudoirs, 

Mais  un  cœur  vibrant  de  chaumière. 
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Je  dépose  parfois  des  fleurs 
A  ma  fenêtre;  elles  pleurent  toujours,  ces  folles! 
Et  le  vent  vient  baiser  leurs  mobiles  corolles, 

Et    dessécher   gaiement    leurs    pleurs. 


Je  vois  leurs  bouches  langoureuses 
Se  tendre  avidement  vers  le  silence  chaud. 
Elles  semblent  mourir  de  n'être  pas  plus  haut, 

Ou  comme  moi...  d'être  amoureuses. 


(15  juillet  1916). 


Le  Poète 


C'est  la  petite  fleur  qui  sent  sa  tige  molle 
Fléchir  frileusement  sous  le  vent  furieux; 
Mais  sitôt  qu'apparaît  le  soleil  dans  les  cieux, 
Le  délicat  bijou  relève  sa  corolle. 


C'est  le  zéphyr  errant  qui  voltige  sans  bruit 
Toujours  inaccessible  aux  dédains  de  la  terre; 
Marchant  sans  s'arrêter  dans  un  vague  mystère; 
Pour  guide  son  plaisir,  pour  borne  l'infini. 


C'est  l'invisible  cœur  du  marbre  qui,  livide. 

Veille  sur  le  tombeau  d'un  ami  disparu. 

C'est  la  perle  qui  brille  au  regard  éperdu 

Des  mamans  à  genoux  près  de  leur  berceau  vide. 
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C'est  le  Vulcain  songeur  qui  forge  des  espoirs 
Pour  vos  fronts  ombragés,  parias  de  la  vie, 
Dépeçant  à  plaisir  son  âme  inassouvie 
Qu'il  vous  jette  en  lambeaux  sans  ne  rien  recevoir. 


Le  poète  enfin,  c'est  la  pauvre  feuille  pâle 
Qui,  lorsque  vient  l'hiver,  tombe  de  l'arbre  nu. 
Comme  elle  sur  la  terre,  il  sera  peu  connu, 
Mais  il  ne  mourra  pas  avec  son  dernier  râle. 


(i6  mai  1912). 


^111^ 


Peut-être Mais 


A  un  correcteur  importun. 


Que  mon  vers  soit  brillant  ou  qu'il  soit  très  mauvais, 

Je  défends  qu'on  y  touche! 
On  regarde  le  temps,  même  quand  il  est  laid, 
D'un  geste  las  parfois,  mais  la  main  sur  la  bouche. 

Oh!  je  suis  fou  peut-être  et  je  divague  trop, 

Quand   je    monte    Pégase. 
Mais  Pégase  voltige,  et  vous,  tous  vos  chevaux 
N'ont  pas  assez  de  pieds  pour  grimper  au  Caucase. 


Vous  voulez  remplacer  par  des  raisonnements 

Ma    logique    branlante  ? 
Cela  tient  à  vos  goûts;  les  miens  sont  différents: 
Vous  êtes  le  bouquin;  moi,  la  feuille  volante. 

[23] 
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L'amour  m'affole  un  peu,  le  rêve  me  sourit  ? 

Les    images    sont    belles. 
L'enchantement  s'en  va  si  tôt  qu'on  le  transcrit: 
Le  vers  qui  prend  des  pieds  perd  très  souvent  ses  ailes. 

Quand  ma  lyre  a  l'accord  de  votre  piano, 

J'y  cherche  en  vain  mon  âme; 
Et  c'est  pour  elle,  enfin,  que  je  fais  le  cachot 
D'une  strophe  voguant  comme  un  bateau  sans  rame! 

(i2  mars  191 6). 


Ma  Plume 


Ma  plume  est  bien  petite,  et  pourtant  bien  gentille; 
Sur  le  papier  sans  cesse,  elle  aime  à  se  glisser, 
Légère  et  sans  souci  comme  la  jeune  fille 
Qui,  volage  parfois,  se  complaît  à  danser. 


A  ma  main  cependant  elle  est  bien  peu  docile: 
Tandis  que  je  lui  parle,  elle  semble  écouter, 
Dans  son  petit  orgueil  tout  lui  paraît  facile; 
Mais,  lorsque  je  le  veux,  ne  peut  plus  répéter. 


Et  je  l'aime  pourtant  cette  plume  trompeuse: 
Elle  est  ma  confidente  aux  grands  jours  de  malheur. 
Elle  seule  jamais  ne  se  montre  moqueuse, 
Sous  les  aveux  naïfs  que  lui  souffle  mon  cœur. 
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Elle  ne  sourit  pas,  quand  je  lui  dis  que  j'aime, 

Et  que  je  meurs  d'ennui  loin  de  l'être  adoré; 

Mais,  se  penchant  vers  moi,  me  dit  :  "Aime  quand  même' 

"Donne-moi  ton  secret  et  j'irai  lui  porter." 


Viendra  pou '"tant  un  jour,  où  ma  plume  fanée, 
Sur  l'arène  des  mots,  ne  pouvant  plus  courii, 
Tombera  de  ma  main,  pleurant  sa  destinée; 
Et,  malgré  mon  amour,  je  la  verrai  mourir. 

(30  janvier   191 2) 


L'Appel 


SONNET 


Mollement  étendu  sous  un  épais  feuillage, 
Par  la  brise  du  soir  me  laissant  caresser; 
D'un  oiseau  qui  chantait  sans  jamais  se  lasser, 
J'écoutais  en  rêvant  le  joyeux  babillage. 


S'arrêtant  tout-à-coup,  il  dit  en  son  ramage: 
"Avec  moi,  jeune  ami.  ne  veux-tu  pas  chanter  ^' 
"Les  frissons  de  l'amour,  les  douceurs  de  l'été" 
"N'ont-ils  jamais  surpris  ta  poitrine  sauvage  ?" 


Et  je  me  mis  alors  de  mon  mieux  à  chanter, 

Essayant  de  sa  voix  d'imiter  la  beauté. 

Mais  mon  chant  près  du  sien  paraissait  une  plainte. 
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Et  Toiseau  s'arrêtant,  soucieux,  me  dit:  "Chut!" 
"Je  t'ai  demandé  de  chanter  cette  complainte," 
"Et  de  m' accompagner,  mais  c'était...  sur  ton  luth. 

(17  janvier  19 12.) 


Amour  et   Poésie 


A  un  rimeur  d"amour 


Fol  amant  de  la  lyre  et  des  chansons  galantes 
Qu'une  muse  lascive  enfante  dans  les  coeurs 
Sais-tu  que  le  vers  est  une  coupe  de  pleurs 
Et  non  la  cage  d'or  des  voluptés  dolentes. 

Parfois  il  sait  pleurer  dans  le  flot  des  regrets. 
Il  peut  chanter  toujours  ses  espoirs  et  ses  rêves. 
Mais  la  vie  esc  trop  courte  et  les  nuits  sont  trop  brèves, 
Pour  qu'il  puisse  en  riant  débiter  ses  secrets. 


Si  l'on  parle  d'amour,  ébloui  de  sa  tâche, 
Il  est  comme  un  enfant  qui  tombe  au  premier  pas. 
Tu  donnes  un  baiser,  mais  tu  ne  l'écris  pas" 
Car  sur  la  feuille  blanche  il  va  faire  une  tache. 
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Né  d'aujourd'hui,   le  vers  connaît  l'affection 
Dont  le  berce  en  tremblant  l'idéal  d'une  mère. 
Mais  de  l'amour,  il  ne  sait  pas  la  rage  amère; 
L'enfant  est  poésie,  et  l'amant  passion. 

Et  d'ailleurs,  croirait-il  au  bonheur  d'un  sourire  ? 
Au  charme  décevant  des  aveux  répétés  ? 
L'amour  n'est  qu'un  vain  mot  et  tout  est  volupté, 
Tout  est  rayon  de  feu  sur  un  spectre  de  cire. 

En  somme,  un  cœur  humain,  ou'est-ce  autre  chose  qu'un 
Léger  vase  de  cire,  œuvre  de  mains  habiles  ^ 
Mais  qu'un  ^-ayon  brûlant  de  soleil  s'y  faufile, 
Il  ne  reste  de  lui  que  des  débris  communs. 

Le  vers  est  immortel;  la  passion,  c'est  l'ombre 
Qui  fleurit  comme  un  lys  un  moment,  pas  un  Jour. 
Mais  si  tu  veux  quand  même  au  vers  parler  d'amour, 
Séduis  d'abord  son  cœur,  puis  creuse  lui  sa  tombe. 

Car  il  est  comme  au  bois  ces  géants  rabougris, 
Que  les  siècles  ont  vus,  toujours  seuls  à  leur  place. 
Dès  qu'en  un  lit  de  mousse,  unis  ils  s'entrelacent, 
C'est  que,  dans  leurs  vieux  seins,  leurs  cœurs 

[  sont  tout  fxjurris. 
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Ah  oui!  tu  le  sais  bien;  cette  Muse  adorée, 
Est  la  femme;  éternel  ange  de  ton  foyer; 
Et  ces  rubis  trompeurs  que  tu  fais  chatoyer, 
Ne  sont  que  Les  débris  de  ta  coupe  dorée. 


Cache  tes  noirs  désirs  des  noires  nuits  d'été; 
Chanter  ta  passion  te  fausserait  ta  lyre, 
Et  ta  fille  demain  ne  pourrait  pas  te  lire. 
Chante  l'espoir,   l'amour,  tout... sauf  la  volupté. 


(20  juillet    191 2.) 


Il  en  esc  des  poèmes 
Comme  il  en  est,  hélas! 
Des  baisers:  ceux  qu'on  aime 
Sont  ceux  que  l'on  n'a  pas. 
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Idéal 


J'avance  dans  la  vie  insouciant  et  fier, 
Comme  l'oiseau  léger  que  le  zéphyr  emporte: 
Sans  craindre  pour  demain,  sans  regretter  hier: 
Le  Seigneur  est  le  vent,  je  suis  la  feuille  morte. 


La  Beauté  me  tourmente,  elle  me  fait  souffrir; 
Je  ne  puis  la  trouver,  c'est  le  monde  du  rêve. 
Ah!  puissé-je  du  moins  la  poursuivre  sans  trêve, 
Et  même,  s'il  le  faut,  en  la  cherchant,  périr! 


Oh!  que  l'on  est  heureux  à  voir  vivre  les  choses! 
A  goûter  la  douceur  de  leur  regard  muet, 
A  boire  les  aveux  qui,  de  leurs  bouches  closes 
S'élancent  vers  le  cœur  qui  brise  leur  secret. 

[33] 
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Que  ne  suis-je  un  grand  peintre,  et  le  plus  grand  du  monde 
Pour  pouvoir  conserver  toujours  devant  mes  yeux 
Un  rayon  du  bonheur  qui  maintenant  m'inonde, 
Pour  l'avenir  lointain,  si  j'y  suis  malheureux. 

(4  février    191 2.) 
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DEUXIÈME   PARTIE 


Grains   d'encens 


Malgré  nous  vers  le  ciel,  il  faut  lever  les  yeux 
Musset. 


1-37 


Le  Soir  au  TempL 


Je  suis  seul  dans  le  temple  à  l'heure  où  tout  pâlit. 
Dehors  l'orage  gronde,  ici  coût  est  paisible. 
C'est  l'infini  du  soir  et  le  rêve  invisible. 
Seigneur!  vous  êtes  grand  et  je  suis  bien  petit. 


Je  suis  seul,  et  pourtant  mon  être  plein  de  flamme 
Ne  souffre  point  d'ennui;  c'est  que  je  suis  heureux. 
Bien  seul;  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  joyeux 
Caresse  mon  esprit  et  consume  mon  âme. 


Vous,  qui  ne  croyez  pas  au  miracle  des  cieux: 
D'où  me  vient  cette  paix  si  l'ostensoir  est  vide  ? 
Le  Hasard,  votre  dieu,  dans  une  âme  timide, 
Verse-t-il  quelquefois  de  ces  moments   heureux 
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Un  murmure  incertain  de  la  ville  endormie, 
Vient  se  perdre  en  tremblant  sous  le  dôme  muet; 
La  nef  le  répétant,   musicien  discret, 
Fait  du  râle  mondain  un  concerto  qui  prie. 


Je  suis  seul  dans  le  temple  à  l'heure  du  couchant. 
Dehors  l'orage  gronde;   ici  tout   est   paisible: 
C'est  l'infini  du  soir  et  le  rêve  invisible. 
Seigneur!  je  suis  petit;  et  vous  êtes  bien  grand! 

(4  avril    19 14) 


^^£^l^^i^^^^^0#^ 


L'Angelus 


Poésie  imitative. 


Tout  à  coup  sur  la  plaine 
Une    brise    lointaine, 
Porte  sur  son  haleine 


L'Angélus  du  midi  qui  résonne  soudain, 
Au  clocher  de  l'église  où  se  balance,  éno'-me, 
La  cloche,  qui  paraît  maintenant  un  jardin 
D'où  s'envolent  des  fleurs  en  une  gerbe  informe. 
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Dans  la  franche  gaieté  du  toit  canadien 
L'écho  vient  apporter  une  lente  harmonie. 

On  se  lève  aussitôt  de  la  table  garnie, 
Et  l'on  mêle  sa  voix  à  l'hymne  aérien. 


Le  père,  lentement,  d'une  voix  solennelle, 
Les  bras  croisés,  les  yeux  vers  le  grand  crucifix, 
Récite  l'Angélus,   pendant  que  les  petits 
Écoutent  sagement  en  fermant  leur  prunelle. 


Le  son  de  l'Angélus  c'est  le  parler  des  cieux 
Dont  Jésus  nous  envoie  un  écho  pour  sa  mère 
C'est  l'éternelle  voix  de  la  cloche  éphémère; 
Car  l'Angélus  des  fils  fut  celui  des  aïeux. 


L  ANGELUS  43 


Comme  un  amen  sacré  le  dernier  coup  résonne, 

Le  clocher  gronde  encor,  puis  enfin  se  tait 

Comm.e  un  ange  divin  qui  fuie  muet, 

Quand  sa  mission  près  de  l'homme 

Est    remplie.     Aimable    et    lent. 

L'écho,  sous  le  ciel  sombre, 

S'enfuit   en   tremblant 

Ainsi    qu'une    ombre  ; 

Faiblissant  ; 

Et  vague. 

Meurt . 

(9  juin   1913.) 


^4h^. 


L'Étoile  de  Noël 


BALLADE 

La  nuit  étend  son  voile  sombre 
Sur  la  Palestine  où  tout  dort. 
Seule  une  étoile  au  fond  de  l'ombre 
Brille  comme  un  lampion  d'or. 
"Suivez-la."   dit  une  voix  pure 
Qui   résonne   dans    l'air   glacé; 
Alors  avec  un  doux  murmure 
L'étoile  se  met   à  marcher. 

Les  Mages  suivent  sans  encombre, 
Guidés   par   de   divins   accords; 
Sous  leurs  pas  l'obstacle  s'effondre, 
La  douleur  n'atteint  point  leurs  corps. 
Ils  s'en  vont  malgré  la  froidure 
Sans  savoir  le  but   recherché. 
Sous  le  ciel  l'obscurité  dure; 
L'étoile    toujours    de    marcher. 
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Mais  voilà  que  dans  la  pénombre 
Un   palais   à   l'humble   décor, 
Environné    d'esprits    sans    nombre, 
Apparaît   où    l'on    veille    encor. 
"Entrez,    c'est   sous    cette   toiture," 
"Que  dort  celui   que  vous  cherchez. 
Ils   consultent    la   voûte   obscure: 
L'étoile   a  cessé  de  marcher. 

Donnez-moi,     pauvre    créature, 
Seigneur,    pour    ne    pas    trébucher. 
Votre    divine    nourriture  : 
Étoile   qui    fait    bien    marcher. 

(25  décembre  191 1.) 


^^k^ÂM)^M^M)^^^ 


Le  B 


ourreau 


SOiNNET 


^ilate  regardait,   la  figure  sévère, 

e  Sauveur  se  tordant  sous  les  coups  du  fouet 
'it  le  bourreau  frappait  comme  sur  un  jouet; 

t  Jésus  pâlissait  en  songeant  au  Calvaire. 


Le  sang  de  la  victime  inondait  la  vipère 
Qui    flagellait    toujours.     Jésus    était    muet. 
Regardant  tendrement  ce  tigre  qui  le  hait, 

murmurait   tout    bas:    "Pardonnez-lui,    mon    Père. 

[47] 


48  COUPS    DE    SCALPEL 


Son  regard  se  voilait  sous  la  douleur  du  corps; 
Et  l'horrible  fouet  claquait,  claquait  encor; 
La  rage  du  bourreau  soutenait  sa  main  lasse. 


Du  Chiist  à  demi- mort,  il  se  voyait  vainqueur. 
L'entendant  murmurer  tout  bas:   "Mon  Père,   grâce 
Le  cruel  éclata  d'un  fou  rire  moqueur. 

(5  avril   1912.) 


La  Cloche  du  Vendredi  Saint 


SONNET 


La  terre  qu'un  soleil  encor  naissant  inonde 
Semble  expirer  déjà.     L'univers  paraît   froid. 
Depuis  deux  jours,  hélas  !  dans  son  morne  beffroi, 
La  cloche  de  l'église  est  morte  pour  le  monde. 


On  dit  que  sur  le  vent,  bien  au-delà  de  l'onde, 
La  cloche  va  prier  près  du  Pontife-Roi. 
Dans  sa  naïveté,  l'enfant,  charmé,  le  croit. 
Et  rêve  de  la  voir  s'en  aller  vagabonde. 
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L'oiseau,  qui  du  clocher,  était  jadis  banni, 
En  le  voyant  muet  y  vient  bâtir  son  nid. 
Croyant  vivre  toujours  tranquille  en  sa   retraite. 


L'immensité  se   tait.     Un   silence   absolu 
Semble  écraser  la  terre;  et  le  vent  seul  regrette 
Et  puis  gémit  :  c'est  que  la  cloche  ne  rit  plus. 


(5  avril  1912.) 


^^^èW^M^ 


Joseph  et  Jésus 


SONNET 


A  des  séminaristes. 


jous  l'insulte  du  crime  et  du  mépris  humain, 
.a  justice  a  vaincu  la  tendresse  du  Maître. 
1  va  frapper.     Alors  pour  retenir  sa  main, 
1  faut  un  sacrifice;  et  Jésus-Christ  va  naître. 


Dans  l'ombre  de  la  nuit,  L'Enfant  vient  de  paraître; 
Jn  vieillard  en  pleurant  le  berce  sur  son  sein: 
Z'esi  Joseph,  an.xieux,  son  père  de  demain: 
loseph,  premier  gardien  du  plus  sacré  des  prêtres. 
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Et  l'exilé  divin,  petit  oiseau  d'un  jour, 

Prépare  avec  Joseph  l'holocauste  d'amour. 

Et  leur  vie  au  travail  s'écoulait  comme  une  onde. 


Car  dans  son  atelier,  Jésus,  prêtre  immortel, 
Vient  accroître  son  sang  pour  y  noyer  le  monde, 
Et  tailler  une  croix  pour  s'en  faire  un  autel. 


(15  mai  1915.) 


Joseph  et  Nous 


SONNET 


A  des  séminaristes. 


Vingt  siècles  abîmés  dans  le  chaos  du  temps, 

Ne  couvrent  point  la  tombe  où  vint  s'offrir  l'Hostie; 

Car  le  sang  qu'il  versa  p)Our  payer  l'amnistie 

A  fait  sur  le  vieux  monde  éclore  le  printemps. 


Mais  il  n'est  plus  ici  le  Grand  Prêtre  d'antan. 
Hélas!  Il  nous  quitta  pour  revoir  la  Patrie. 
Et  maintenant  c'est  nous,  nous,  jeunesse  fleurie, 
Qui  venons  pour  l'autel  consacrer  nos  vingt  ans. 
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Adieu!  plaisirs,   honneurs,  crépuscules  pleins    d'ombre, 
Vous  n'êtes  que  des  clous  faits  pour  clore  des  tombes! 
Nous,  de  nos  doigts  sacrés,  ouvrons  l'éternité. 

Daignez,  Oh!  saint  Joseph,  sur  les  routes  sublimes, 

Garder  à  notre  cœur  épris  de  leur  beauté 

Le  Canada  pour  temple  et  ses  fils  pour  victimes. 

(15  mai  19 15.) 


M 


ai 


La  terre  est  un  exil  qui  prodigue  ses  charmes 
Pour  conquérir  le  cœur  de  son  morne  exilé. 
Lui,  regrette  toujours,  loin  d'être  consolé; 
Dans  toutes  ses  beautés  il  ne  trouve  que  larmes. 


Pour  dessécher  ses  pleurs  il  lui  faut  une  main 
Plus  douce  que  la  main  d'une  mère  chérie, 
Qui  ne  répand  jamais  sur  l'âme  endolorie 
Que  consolation  d'un  jour  sans  lendemain. 


Aux  plaisirs  raffinés,  produits  de  l'opulence, 
Il  se  livre  ardemment  dans  l'espoir  d'oublier, 
Mais  on  n'a  jamais  vu  l'Oubli  sans  bouclier 
Et  si  parfois  l'on  rit,  c'est  qu'on  pleure  en  silence. 
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L'homme  veut  être  aimé,  plaisir  mystérieux, 
Il  veut  sentir  sur  lui  les  regards  d'une  mère. 
Puis  oubliant  la  vie  et  sa  tristesse  amère, 
Son  âme  va  puiser  des  délices  aux  cieux. 


Marie,  à  ses  enfants  apporte  sa  tendresse 
Et  leur  donne  la  joie  en  consolant  leurs  maux. 
Comme  un  zéphyr  léger  à  travers  les  rameaux 
Elle  sèche  en  leurs  yeux  les  larmes  de  détresse. 


Au   petit  orphelin   pleurant,   désespéré, 
Sur  la  tombe  encor  fraîche  où  repose  sa  mère, 
Elle  souffle  tout  bas  de  sa  voix  salutaire: 
"Console-toi,    chéri,   je   la   remplacerai." 


Comme  la  goutte  d'eau  sur  la  blanche  corolle 
Ramène  la  vigueur  au  lys  qui  se  flétrit, 
Marie  apporte  au  cœur  de  désespoir  meurtri 
Le  baume  des  heureux,  le  baume  qui  console. 


•il 


Comme  une  mère,  elle  a  pour  son  fils  malheureux 
Un  regard  inquiet,  un  sourire  plus  tendre. 
Pour  le  méchant,  elle  ne  cesse  de  l'attendre 
Que  lorsqu'il  lui  revient  repentant,  amoureux. 


Aussi,  quand  apparaît  le  beau  mois  de  Marie, 
Un  frisson  de  bonheur  agite  un  monde  froid. 
Alors  tous  les  croyants  à  l'appel  du  beffroi. 
Accourent  vers  l'église  où  l'on  chante  et  l'on  prie. 


La  nature  elle-même  au  triomphe  s'unit, 
Revêtant  pour  ces  jours  sa  robe  la  plus  belle. 
L'univers  nous  présente  une  vaste  chapelle, 
Exhalant  vers  le  ciel  son  parfum  rajeuni. 


Un  messager  divin  entouré  de  mystère. 
Pour  dresser  un  autel  à  la  reine  des  cieux, 
Parcourt  l'immensité  de  son  vol  gracieux, 
Les  bras  remplis  de  fleurs  dont  il  jonche  la  terre. 


58 


COUPS    DE    SCALPEL 


Les  bouquets  les  plus  beaux  serviront  de  décor 
A  l'autel  où  Marie  attend  les  âmes  pure-. 
Mais  le  plus  doux  concert,  la  plus  belle  parure 
Est  l'offrande  d'un  cœur  qui  méprise  son  corps. 

(i  mai   19 12.) 


Nuit  de  Noël 


Dans  l'ombre  on  sent  flotter  les  délices  du  soir: 
Comme  un  lustre  doré  la  lune  au  loin  se  lève  : 
Ma  mie,  allons  tous  deux,  puisque  la  vie  est  brève, 
Boire  l'éternité  du  divin  ostensoir. 


Vois  les  flocons  de  neige;  en  tombant,  ils  se  fondent, 
Et  leurs  cristaux  d'argent  sont  si  tôt  disparus! 
Oh!  songe,  ma  chérie,  aux  chemins  parcourus, 
Oh!  si  courts  à  côté  du  sommeil  de  la  tombe. 


Noël!  c'est  jour  de  joie  ou  jour  de  volupté. 

Pour  les  uns  c'est  la  crèche  où  leur  Dieu  vient  de  naître; 

Les  autres,  dans  le  bal  et  l'ivresse  des  fêtes, 

Vont  oublier  leur  âme  et  leur  cœur  agité. 
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Mais  laissons-les,  dans  leur  folie,  à  l'entraînante 
Et  langoureuse  valse  enchaîner  leur  soupir. 
Dieu,  c'est  une  pensée  et  Satan  un  désir: 
Le  désir  est  fatal,  la  pensée  est  vivante. 


Et  nous,  en  cette  nuit  d'effarement  mortel, 
Notre  bonheur  sera  dans  le  temple  de  pierre: 
Nous  aurons  pour  orchestre  un  gros  orgue  en  prière. 
Et  nous  verrons  danser  les  cierges  de  l'autel. 


(25  décembre  19 15.) 


TROISIÈME    PARTIE 


FOLIA 


Il  faut  en  ce  bas  monde  aimer  beaucoup  de  choses 
Pour  savoir  après  tout  ce  qu  on  aime  le  mieux. 

Musset. 


[^3] 


Affreuse  Tempête 


Seigneur!     Où  consumer  l'ardeur  de  mes  vingt  ans 
Dans  le  nectar  mondain  vais-je  noyer  mon  âme, 
Et  chercher  le  bonheur  dans  les  yeux  d'une  femme  ? 
Non!  non!  vous  m'avez  fait  un  idéal  plus  grand. 


Solitaire  rêveur,  je  boirais  l'harmonie 

De  l'ombre  qui  descend  dans  un  soir  plein  d'adieux: 

Et  je  m'enivrerais  à  la  coupe  bénie 

Que  votre  main  suspend  sur  l'être  malheureux. 


J'écouterais  la  mer  me  parler  de  prière. 
Les  fîots  me  fasciner  de  leur  miroitement; 
Ivre  de  volupté,  couché  sur  une  pierre. 
Je  passerais  ma  vie  à  rêver  d'un  moment. 
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Je  parlerais  d'amour  à  l'amante  inquiète; 
Et  moi  qui  n'y  crois  point,  je  dirais  d'espérer 
A  celle  qui  chérit,  à  celle  qui  regrette, 
Et  menteur   indiscret,  je  croirais   adorer. 


Je  donnerais  gaiement  pour  sécher  une  larme 

Mes  jours  sans  espérance  et  mes  nuits  sans  sommeil; 

Que  m'importe,  après  tout  :  il  est  plus  de  soleil 

Au  f»-ont  d'un  délaissé  qu'aux  lèvres  d'un  gendarme. 


Seigneur!  Où  consumer  l'ardeur  de  mes  vingt  ans  ? 
Dans  le  nectar  mondain  vais-je  noyer  mon  âme 
Et  chercher  le  bonheur  dans  les  yeux  d'une  femme  ? 
Non!  non!     Vous  m'avez  fait  un  idéal  plus  grand. 

(i8  janvier   19 14.) 


Ses   Yeux 


A  elle. 


Elle  a  de  grands  yeux  noirs  faits  d'un  brin  d'infini; 
De  grands  yeux  noirs  rêveurs,  si  profonds  et  si  tendres 
Qu'on  ne  veut  pas  les  voir,  mais  qu'on  veut  les  entendre 
Espérer  l'avenir,  pleurer  le  jour  fini. 

Qu'on  lui  dise  un  aveu,  qu'on  lui  fasse  un  reproche. 
Ils  restent  toujours  noirs,  et  si  grands.  Oh!  si  grands! 
Qu'on  voudrait  s'y  blottir  comme  font  les  enfants 
Sur  le  sein  maternel  quand  le  danger  approche. 


Je  les  ai  vus  au  bal  brûler  de  passions. 
Au  temple  se  baisser  assombris  de  prière; 
Et  si  j'étais  un  dieu,  voulût-elle  la  terre! 
Je  la  lui  donnerais  pour  les  revoir  profonds. 
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Peut-être  qu'ils  ont  pris  à  la  nuit  sa  tristesse, 
Ou  qu'à  de  vieux  tombeaux  ils  ont  volé  leurs  glas; 
Mais  ils  étaient  hier  si  mornes  et  si  las, 
Qu'on  eût  dit  à  les  voir  la  Madone  en  détresse. 

Oh!     Ces  jolis  yeux  noirs  sombres  comme  un  linceul! 
Si  grands  et  si  profonds  qu'un  monde  peut  s'y  mettre! 
Je  ne  sais,  mais  parfois,  oh!  je  suis  fou  peut-être, 
Je  les  voudrais  petits...  pour  y  pénétrer  seul. 


y^^^i^^ 


L'Automne 


Vois!     L'automne  agonise  et  le  monde  se  tait 
Pour  entendre  exhaler  son  haleine  suprême. 
Debout  à  ses  côtés,  l'hiver  attend,  froid,  blême, 
Prêt  à  jeter  sur  lui  son  suaire  de  paix. 


Comme  de  grands  pécheurs  dans  leur  morne  agonie, 
Les  arbres  dénudés  tordent  leurs  bras  puissants. 
Inutile   chagrin!   désespoirs   déchirants! 
Pour  eux  il  n'est  plus  même  une  feuille  jaunie. 


Voluptueuse  encor  jusque  dans  ses  douleurs, 
La    ville  en  souriant  voit  expirer  l'automne. 
Si  c'est  au  désespoir  que  tombe  la  feuille;  homme, 
Comment  mourras-tu,   toi,  cloaque  de  malheur  ? 


(2  novembre   191 5.) 

[69] 


Le  Tombeau  des  Rêves 


Espoirs,  quand  vous  mourez;  rêves,  lorsqu'on  vous  laisse: 
Où  donc  allez-vous  tous  noyer  votre  néant  ? 
Est-ce  un  tombeau  mortel  ou  le  temps  qui  nous  blesse 
Qui  vous  perd  à  jamais  dans  le  gouffre  béant  ? 


L'homme  quand  il  s'éteint  retourne  à  la  poussière, 
La  rose  desséchée  et  le  lilas  flétri 
Donnent  pour  d'autres  fleurs  leur  cadavre  pourri 
Mais  vous,  rêves  perdus:  où  sont  vos  cimetières  ? 


Oh!     Vous  n'êtes  pas  loin,  car  vous  nous  tourmentez 
Avec  vos  longs  soupirs  et  votre  plainte  amère. 
Lorsque  le  soir  descend  et  que  l'ombre  est  légère. 
On  vous  sent  tous  venir,  on  vous  sent  tous  rentrer. 
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Lorsque  penchés  sur  l'horizon  on  voit  la  lune, 
Éternelle  baigneuse,  amante  des  flots  bleus, 
Relever  sur  la  mer  la  langueur  de  ses  feux; 
Pleurs  d'antan,  vous  rêvez  avec  nous  sur  la  dune. 

Tels  que  de  blancs  flocons  qui  rafalent,  l'hiver, 
Repassent  nos  amours  et  nos  vieilles  folies. 
On  regarde  sans  voir,  on  écoute...  on  oublie 
Que  l'on  perdra  demain  à  regretter  hier. 

(i8  février  19 14.) 


Fol  Amour 


Mais  que  te  faut-il  donc  pour  vaincre  ta  tristesse  ? 
Une  étreinte,  c'est  trop  ?     Un  regard,  c'est  bien  peu  ! 
Mais  quand  tu  seras  vieille  et  que  je  serai  vieux. 
Il  ne  sera  plus  temps  de  vivre  de  caresse! 

Aujourd'hui  c'est  l'espoir  et  demain  le  regret. 
Laisse-moi  me  griser  au  parfum  de  tes  lèvres; 
Que  je  garde  toujours  et  jusque  dans  mes  rêves, 
Le  fol  enivrement  de  ton  aveu  discret. 

Abandonne  ta  main  que  je  m'affole  d'elle. 

Mon  cœur  te  parle  ainsi;  dis-moi,  l'entends-tu  bien? 

Voilà!  si  près  de  toi,  je  ne  souffre  de  rien; 

Pas  même  d'être  laid  auprès  de  toi  si  belle. 

(z  mai  191 5.) 
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Croquis 


Il    l'avait    toujours    ignorée 
Quoique   déjà   très    vaguement, 
Une  ombre  au  fond  de  son  cœur  vierge 
Eut  glissé  parfois  comme  un  cierge 
Pâle,  en  le  laissant  tout  dément 
D'ardeur    inconnue,    effrénée. 


Il   l'avait  désirée,   un  soir 

Que  le  lac  était  une  glace 

Où  les  nénuphars   blancs,   rêveurs. 

S'enlaçaient    en    versant    des    pleurs. 

Près  de  lui  restait  une  place. 

Où  quelqu'un  devrait   bien  s'asseoir  ! 
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Enfin,   il  l'avait  entrevue, 
Là,  parmi  les  roses,  ses  sœurs. 
Il  eût  voulu...  sans  le  lui  dire... 
Elle  aurait  dû...  dans  un  sourire... 
Mais  l'orgueil  sifflait  dans  les  cœurs, 
Et  jamais  il  ne  l'a  revue. 


Alors,    rageurs,    on   s'oublia, 

Comme  on  s'oublie,  au  loin,  dans  l'ombre. 

Lui  fut  pervers  sans  gagne-pain; 

Elle,  soubrette  aux  regards  peints. 

Et  les  nénuphars  blancs  dans  l'onde 

Tombent    en    s'enlaçant,    là-bas. 

(i6  mars  1920.) 


Le  saule  de  chez  nous 


Mais  !  il  n'est  donc  pas  mort  le  saule  de  chez  nous, 
Grand  comme  un  horizon  avec  son  toit  de  feuilles  ! 
N'aura-t-il  donc  pas,  lui,  l'automne  des  aïeules  ? 
Car  il  est  déjà  vieux  le  saule  de  chez  nous. 


Beau  géant  centenaire,  il  couvre  de  ses  ombres. 
Comme  jadis,  hélas  !  le  toit  où  je  suis  né. 
Mais  puisque  tout  est  mort  dans  l'âtre  abandonné, 
Pourquoi  veiller  toujours  sur  ces  tristes  décombres  ? 


Serait-ce  qu'il  espère  encor,  sous  ses  grands  bras, 
Revoir  le  jeune  hymen,  flamme  qui  lui  fut  chère  ? 
Oh  non  !  car  il  a  vu  partir  la  jeune  mère 
Dans  un  noir  corbillard  sur  qui  pleuraient  les  glas. 
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Et  depuis  lors  jamais  pour  combler  son  attente, 
Ni  le  père  bruni,  ni  le  frêle  enfant  blond. 
Ne  sont  plus  revenus  près  de  lui,  car  ils  sont. 
Le  premier  au  tombeau,  l'autre  dans  la  tourmente. 


A  quoi  peut-il  rêver,  comme  un  faible  alcyon, 
Ce  vieil  arbre  chenu  tout  grêlé  de  tristesse  ? 
Sans  doute  le  désir  prolonge  sa  vieillesse  ? 
Non  !  ce  n'est  pas  l'espoir,  c'est  l'expiation. 


Les  souvenirs  parfois  glacent  les  têtes  blanches. 
Pour  lui,  c'est  un  remords  qui  lui  dit  d'expier 
D'avoir  laissé  la  mort  se  glisser  dans  ses  branches, 
Pour  étreindre  deux  cœurs  et  briser  un  foyer. 

(28  mars  1914.) 


^-(^" 


Glaneuses  et  Lévite 


A  W.  G.  le  jour  de  son  ordination 
sacerdotale,  avec  "Les  glaneuses  de 
Millet". 


SONNET 


Avec  leurs  fronts  brunis  et  leur  robe  de  laine, 
Les  femmes  de  Bretagne  avancent  en  glanant. 
Pourtant  le  jour  est  chaud  et  le  soleil  gênant; 
Que  leur  importe,  enfin  !  leur  devoir  est  la  peine. 

Qu'importe  la  fatigue  et  les  ardeurs  des  plaines  ! 
Qu'importe  le  foyer  qui,  triste,  les  attend  ! 
Pourvu  qu'au  crépuscule,  elles  aient  en  rentrant, 
De  longs  épis  dorés  leurs  deux  mains  toutes  pleines. 
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Ami,  contemples-les,  ces  femmes  de  douleur 
Qui  t'enseignent  ta  voie  en  achevant  la  leur; 
Car,  Lévite,  demain  tu  seras  glaneur  d'âmes. 

Et  quand  viendra  pour  toi  le  retour  éternel. 
Puisses-tu,  glaneur  saint,  par  ton  zèle  et  tes  flammes, 
De  pécheurs  repentants  avoir  rempli  le  ciel  ! 

(5  avril  1914.) 


^^ 


Toujours  des  tombes 


SONNET 


Je  songe  au  jour  où  j'ai  vu  mourir  un  oiseau, 
Un  pleur  s' irradiant  à  ses  paupières  closes. 
Depuis,  hélas  !  j'ai  vu  s'effondrer  tant  de  choses 
Et  j'ai  senti  la  mort  souvent  parler  très  haut 

Tels  les  grains  de  pluie  au  milieu  du  ruisseau 
Vont  en  disparaissant  finir  leurs  jours  moroses, 
J'ai  vu  tomber  des  fîeurs,  j'ai  vu  sécher  des  roses, 
Et  bien  des  fronts  pâlis  s'en  aller  au  tombeau. 


Et  parmi  ces  débris  de  tout  ce  que  l'on  aime; 

D'un  monde  qui  nous  laisse  et  qu'on  pleure  quand  même; 

Il  est  un  coin  de  terre  où  j'aime  aller  prier. 
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Tous  les  miens  dorment  là  dans  la  morne  tristesse. 
Mais  il  me  reste  d'eux,  ironique  détresse  ! 
Pour  souvenirs  des  glas,  des  tombes  pour  foyer. 


(i    décembre  1916.) 


Amoureux  verglas 


Quand  le  printemps  renaît  des  cendres  de  l'hiver, 
Quand  le  soleil  revient,  et  que  fuit  la  froidure; 
As-tu  vu  le  verglas  sur  le  squelette  fier 
Des  arbres  étaler  sa  porcelaine  pure  ? 

Le  lustre  miroitant,  qui  balance  ses  feux 
Devant  l'autel,  n'a  pas  de  plus  belles  opales. 
Pendant  que  l'aquilon  souffle  ses  derniers  râles, 
Il  semble  que  l'hiver  va  pleurer  ses  adieux. 

La  terre  est  un  cristal  alors  et  l'ombre  est  blanche; 
Car  la  saison  d'amour  couvre  les  jours  finis. 
Tandis  que  les  oiseaux  sont  à  bâtir  leurs  nids. 
Le  verglas  amoureux  vient  étreindre  la  branche. 

(19  avril  1916.) 
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Le  jeune  mourant 


L'univers  ne  périt  que  ruiné  par  le  temps, 
L'arbre  avant  de  pourrir  et  de  tomber  par  terre, 
Voit  les  siècles  passer  sur  son  front  centenaire. 
Et  moi,  je  vais  mourir,  et  je  n'ai  que  vingt  ans. 


Pourquoi  faut-il  passer  plus  vite  que  les  choses  ? 
Elles  qui  n'ont  pas  d'âme,  elles  tiennent  encor 
Quand  les  postérités  sont  dans  leurs  tombes  closes. 
Moi,  j'ai  vingt  ans  à  peine  er  je  vais  à  la  mort. 


O  cinglante  ironie  !  éternelle  tristesse  ! 
Il  n'est  donc  qu'un  seul  pas  de  la  tombe  au  berceau  ! 
Pour  quelques-uns  l'enfance  est  sœur  de  la  vieillesse; 
Moi,  je  vais  achever  mes  vingt  ans  au  tombeau. 

(lo  octobre  191 5.) 
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Renouveau 


Alors  que  le  printemps  revient  à  pas  comptés, 
Comme  une  enfant  timide  et  toute  rougissante, 
Parce  que  ses  habits  vieux  et  déchiquetés 
Laissent  voir  quelque  peu  sa  poi<:rine  naissante. 


Alors  que  nous  lavons  nos  vitrages  poudreux 
Pour  que  les  jeunes  feux  sentent  l'âtre  revivre; 
Les  nymphes  vont  lustrer  la  fenêtre  des  cieux 
Pour  que  le  vieux  soleil  ait  l'éclat  neuf  d'un  cuivre. 


Alors  que  tout  joyeux  l'on  court  chez  son  tailleur 
S'ordonner  un  habit  pour  la  saison  nouvelle; 
Le  chêne  dénudé  que  la  mode  ensorcelle 
Taille  sa  robe  verte  et  commande  ses  fleurs. 
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Comme  au  matin  d'été,  dans  son  lit,  la  fillette 
Etire  mollement  sa  taille  de  langueur; 
Le  brin  d'herbe  endormi  par  l'aquilon  rageur 
S'éveille,  ébloui,  puis  se  met  à  sa  toilette. 

(15  mai  1915.) 


Pendu! 


e   musicienne 


C"est  pendant  la  guerre.  Je 
reçois  le  cadeau  d'un  réveil-matin 
qui  sonne  en  cadence... 


A  mon  sombre  taudis  Orphée  est  parvenu. 

Ces  dieux  d'antan  sont  sans  scrupule  ! 
Et  savent  dévoiler  l'endroit  le  moins  connu 

Entrant  même  par  la  pendule. 


Sans  doute  il  avait  vu  le  vieux  Père  Noël 
Se  glisser  dans  les  cheminées; 

Et  charitablement  il  descendit  du  ciel 
Pour  y  scander  mes  destinées. 

[87] 


COUPS   DE   SCALPEL 


Et  depuis  ce  jour  là,  sous  l'aiguille  d'argent 
Qui  mesure  toujours  ma  vie, 

Il  habite  avec  moi  sous  mon  toit  d'indigent, 
Pour   m'égayer   à   faire   envie. 


Rêveur  ou  sautillant,  c'est  un  joyeux  luron 

Qui  ne  babille  qu'en  musique  : 
Valse  ou  quadrille,  il  joue  un  air  qu'on  danse  en  rond 

Peut-être  même  un  air  classique. 


Talisman  saint  de  bon  aloi; 
Inlassable  joueur  d'une  lyre  invisible, 
Il  n'a  qu'un  seul  défaut  qui  me  rend   irascible  : 

C'est  de  s'éveiller  avant  moi. 


C'est  un  original  à  renverser  le  monde 
Avec  sa  lyre  au  timbre  d'or. 

Il  est  debout,  quand  de  fatigue  je  succombe, 
Si  tôt  que  je  m'éveille  il  dort. 


PENDULE  MUSICIENNE 
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Avant  que  l'aurore  ait  ouvert  ma  persienne, 
Il  fait  son  concert  fanfaron 

Enfin  !  pour  s'éveiller  la  main  musicienne 
Vaut  encor  mieux  que  le  clairon  ! 


Pourvu  que  dans  ma  vie  il  apporte  le  rêve, 
Je  veux  toujours,  toujours  l'avoir  ; 

Et  ne  la  hâte  pas  :  elle  est  déjà  si  brève 
Et  le  matin  si  près  du  soir. 


(2Z  avril  1916.) 


Le  foyer 


A  un  mondain 

Brûlez  l'encens  profane  à  l'autel  de  vos  dieux; 
Déversez  votre  cœur,  vos  fièvres,  et  votre  âme 
Au  toit  hospitalier  où  brille  une  autre  flamme; 
Nous  dirons  en  mourant  lequel  de  nous  fut  mieux. 

Courez,  mondains,  au  bal  où  la  valse  entraînante 
Fait  voltiger  parfois  le  désir   langoureux 
Peut-être  votre  cœur  restera  dans  les  yeux 
Infidèles  déjà  d'une  belle  charmante. 

Au  tourbillon  du  monde  offrez-vous  sans  lien. 
Enivrez  tout  votre  être  aux  passions  troublantes; 
Mais  lorsqu'un  cheveu  blanc  sur  vos  têtes  branlantes 
"Vous  parlera  de  temps,...  vous  n'aimerez  plus  rien. 

(3  décembre  19 13.) 
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Ah!  Si... 


Si  j'avais  su,  Rita, 
Ta  bouche  si  mignonne, 
J'aurais  prié  l'automne 
D'obscurcir  ce  jour-là. 


Si    j'avais    cru,    coquette, 
Ton  œil  si  fascinant; 
J'aurais   prié   le  vent 
De   baisser   ta   voilette. 


Si    j'avais    soupçonné 
Tes  trésors   de  caresse; 
J'aurais   prié   l'averse 
De  me  bien  cantonner. 
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Si  je  croyais,   petite, 
Qu'un  jour  tu  m'oublierais; 
Je  te  noierais  bien  vite 
Au  prochain  cabaret. 


(15  janvier  1919.) 


.e    souvenir 


SUR  L'EAU 


Dans  le  miroitement  des  vagues  onduleuses, 
On  croit  voir  les  regards  palpitants  et  berceurs 
De  l'amante  quittée;  et  dans  les  flots  danseurs 
On  cherche  l'or  mouvant  de  ses  boucles  soyeuses. 

Un  matin  sa  maman  lui  dit  pour  tout  bonjour  : 
"Ne  l'aime  plus,  chérie,  il  est  fils  de  Bohème" 
Un  pleur  timide  et  chaud  mouilla  sa  lèvre  blême; 
Ce  fut  l'unique  adieu  de  mon  unique  amour. 

Et  ce  soir-là,  sous  le  palmier,  nid  de  tendresse 
Qui  depuis  plus  d'un  an  abritait  nos  aveux, 
Simonne  ne  vint  pas;  mais  je  vis  ses  cheveux 
A  sa  fenêtre  ouverte  onduler  de  détresse. 

[93] 


Ames   et   fleurs 


Violette  mignonne  : 
Pourquoi    donc    receler 
Sous    l'herbe    sans    arôme 
Ton    calice    embaumé  ? 


Petite    fleur    trop    douce  : 
Que  tu   semblés   souffrir  ! 
Lorsque  sous  l'humble  mousse 
Tu    viens    t'ensevelir. 


Une   larme   d'opale 
A    peine    peut    baiser 
Ton  bijou  de  pétale, 
De  peur  de  le  briser. 
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Et  pourtant  si  petite, 
Et  si  loin  de  l'orgueil; 
Quelle  douleur  t'agite, 
Pour  te  vêtir  de  deuil  ? 

Ton  petit  front  est  sombre 
Comme   le   noir   linceul 
Qu'apporte   vers   la   tombe 
Le    lugubre    cercueil. 

Peut-être    l'amertume 
T'a  fait  verser  des  pleurs; 
Car  la  douleur  est  une 
Pour  l'homme  et  pour  la  fleur. 


Tout    comme    toi,    fleurette, 
Exilée  ici-bas, 
Une  autre  Violette 
Vit,  mais  ne  jouit  pas. 

Son  calice  est  une  âme 
Langoureuse    toujours. 
Son  arôme  est  sa  flamme; 
Son    parfum   est    l'amour. 
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Son  cœur,   pétale   frêle, 
D'idéal   embaumé, 
A   sa   tristesse   mêle 
Le  gai  plaisir  d'aimer. 

Toutes    deux,    fleurs    célestes 
Dans  notre  monde   froid; 
Vous    vivez   de    promesses. 
Sincères...    quelquefois. 


(25  décembre  191 2.) 


'.* 


Mon  vieux  toit 


Au  bord  d'une  forêt    aux    ombres    murmurantes, 
Près  de  vieux  bouleaux  gris,  sentinelles  d'antan, 
Qui  perdent  en  lambeaux  sous  les  obus  du  temps, 
Leur  cuirasse  d'écorce  en  loques  pantelantes. 


Près  de  hêtres  chenus  dont  le  torse  puissant 
Voit  le  lichen  en  fleur  refermer  la  blessure 
Qu'une  lame  jadis  ouvrit  d'une  morsure, 
Pour  ravir  aux  vieux  troncs  la  sève  de  leur  sang. 


Près  de  ces  bataillons  maintes  fois  séculaires, 
Près  de  ces  vieux  lutteurs  égorgés  par  le  temps; 
Qui  provoquent  la  mort  debout  comme  au  printemps. 
Debout  comme  jadis  les  héros  légendaires. 
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Près  de  ces  vieux  géants  qui  se  sentent  moisir 
Sous  le  lierre  naissant  qui  retient  leur  vieille  âme; 
Pensive  et  délabrée  une  maison  sans  flamme, 
Séculaire  comme  eux,  les  regarde  mourir. 


C'est  là  qu'aux  jours  de  mon  aurore, 
Lorsque  j'avais  cinq  ans, 

Comme  un  oiseau  qui  vient  d'éclore, 
Je   m'ouvrais   au   Levant. 


J'aimais   à  m' asseoir  solitaire. 
Rêveur  dans  les  houblons, 

Pour  sentir  la  brise  légère 

Dans  mes  grands  cheveux  blonds. 


(i  février  191 3.) 


t 


Petite 


Ignores-tu,    mignonne 
La  beauté  de  l'azur  ? 
Ton  cœur  est  aussi  pur 
Quand   tu   te   montres   bonne. 


Connais-tu    la    douceur 
Du   chant   de   l'hirondelle  ? 
Ta  douce  voix,   ma  belle, 
Contient   plus   de  saveur. 


As-tu    vu    l'onde    claire 
Refléter    tes    cheveux  ? 
Or  sont  tes  grands  yeux  bleus 
Un  miroir  plus  sincère. 
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Ne  fane  pas  tes  yeux 
De   larmes   trop   amères. 
Ceux  qui  n'ont  point  de  mère 
Sont  seuls  bien  malheureux. 


Ton  petit  cœur,  chérie, 
Ne  connaît  ,pas  le  mal. 
Ton  grand  défaut  natal 
C'est  d'être  trop  jolie. 


Délicieuse    enfant, 
Reste    toujours    petite. 
Oh  !  ne  grandis  pas  vite  ! 
Non,  je  te  le  défends. 


(i6  mai  1912.) 


V 


leux  échos 


"Le  cor' 

Quand  pour  mourir  le  soir  d'automne 
Revêt  la  pourpre  et  le  safran, 
Qu'un  chaud  silence  monotone 
Écrase    l'univers    souffrant; 
A  ce  moment  de  calme  sombre 
Où  l'on  sent  à  regret  son  cœur 
Résonner  comme  un  glas  dans  l'ombre; 
A  ce  moment  triste  et  moqueur, 

La  France,  dit-on,  notre  France, 
Aux  monts  de  Roncevaux,  entend 
Hurler  l'âme  du  grand  Roland 
Qui  pleure  là  son  espérance. 
C'est  toujours  la  voix  du  passé, 
Qui  dans  le  son  rauque  du  cuivre 
Sanglote  son   chant   angoissé  : 
Espoir  sans  fin  qu'on  veut  poursuivre. 
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Et  quand  sonne  le  cor 
Avec  sa  plainte  et  sa  tristesse, 
Son  désespoir  et  sa  tendresse  ; 

La  France  pleure  encor. 

Chez  nous,  personne  ne  l'entend  le  cor  de  France 
Réveiller  dans  nos  monts  les  échos  d'autrefois. 
Car  nos  guerriers  à  nous,  pour  quérir  assistance. 
N'avaient  qu'un  seul  clairon  ;  un  grand  signe  de  croix. 

S'il  leur  fallait  mourir,  ils  le  faisaient  sans  rage, 
Comme  un  héros  s'endort  sur  son  glaive  vainqueur; 
Ravis,  les  Indiens  se  partageaient  leur  cœur, 
Croyant  dans  cette  chair  dévorer  le  Courage. 

(i4juin  1914.) 


La  sonate 


SONNET 


Sur  le  blanc  clavecin  un  dieu  semblait  courir 
Soulevant  sous  ses  pas  des  tourbillons  de  notes, 
Qui  s'envolaient  dans  l'air,  joyeuses  ou  dévotes, 
Embaumant  mon  esprit  des  fleurs  du  souvenir. 


Les  unes  en  passant  me  faisaient  tressaillir, 

Tel  l'oiseau  sur  la  branche  où  la  bise  sanglote, 

Et  laissaient  dans  mon  cœur  quelque  chose  qui  flotte 

Comme  un  vague  retour  vers  un  lointain  plaisir. 


C'est  qu'autrefois  ma  mère  avant  d'être  ravie, 
Sur  ce  même  clavier  domptant  sa  maladie, 
Dans  un  suprême  effort  modulait  ces  adieux. 
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D'un  chagrin  déchirant  mon  âme  était  rongée, 
Et  des  larmes  coulaient  et  bleuissaient  mes  yeux. 
La  sonate  était  même...  et  l'artiste  changée. 

(il  janvier  1912.) 


Chant  de  guerre 


Après  la  destruction  du  iième 
régiment  canadien  dans  la  grande 
guerre. 

Chevaliers    d'honneur    et    de    gloire, 

Nos  fils  s'en  sont  allés, 
Sauver  pour  nos  aïeux  la  Loire, 

Pour  nous  la  Liberté. 
Riant  à  la  charge  qui  sonne, 
Ils  ont  frappé  jusqu'à  la  mort. 
Eh  bien  !  n'est-il  donc  plus  personne 
Qui  puisse  ensevelir  leurs  corps 
Sous  des  cadavres  d'Outre-Rhin  ? 


Refrain 

Debout  !  vaillants  Canadiens 
Pour  la  lutte  et  pour  la  vengeance 
Debout  !    frappez    Canadiens  ! 
A  bas  quiconque  avance  ! 
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A    nous    la    Liberté  ! 
Pour   loi,    notre   courage  ! 
Que  notre  bras  lassé 

Frappe   encor   avec   rage  ! 
Aux   armes  !   fiers   Canadiens  ! 

Qu'importe  la  poudre  et  les  balles  ! 

Nous  vengerons  nos  deuils, 
Ou  dans  les  étendards  vandales, 
Nous  saurons  tailler  nos  linceuls  ! 
Allons  !  à  l'assaut  !  indomptable. 

Beau  peuple  de  devoir  : 
Montrer   qu'une   feuille   d'érable 
Peut  valoir  mieux  qu'un  aigle  noir. 
Fiers    Canadiens  !    marchons  ! 


(15  avril  1918.) 


mm^ 


Le  vent 


J'aime  à  percevoir  dans  la  nuit 
Le  hurlement  de  la  tempête; 
Le  bruit  du  vent  qui  court  et  fuit, 
Puis  vient  gémir  à  ma  fenêtre. 


Il  est  comme  un  petit  enfant, 
Qui  pleure  en  regrettant  sa  mère, 
Et  s'arrête  tout  défaillant 
Devant  une  porte  étrangère. 


J'entends  sans  jamais  me  lasser 
Sa  douce  voix  triste  et  plaintive 
A  mon  oreille  il  vient  jaser; 
C'est  un  ami  qui  me  captive. 
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Lorsque  je  l'entends   folâtrer 
En  murmurant  près  de  ma  vitre; 
Il  semble  qu'il  voudrait  entrer; 
Je  ne  puis  ouvrir  assez  vite. 

Si  tôt  que  j'ouvre  il  disparaît; 
Il  est  je  crois  humble  et  timide, 
Mais  si  je  garde  son  secret, 
Il  m'ouvre  son  âme  limpide. 

"Petit  ami,  dans  ton  lit  blanc" 
"Paresseusement  tu  reposes." 
"Moi,  j'ai  bien  froid,  je  suis  errant" 
"Pour  moi  les  demeures  sont  closes. 

"Dieu  m'a  donné  pour  mission 
"De  toujours  parcourir   le  monde, 
"Et  je  poursuis  plein  de  frissons 
"Toujours  ma  course  vagabonde. 

"Je  m'en  vais  en  tout  lieu  pleurant, 
"Chantant  ma  plainte  sur  ma  lyre. 
"Je  passe,  on  dit  :  "C'est  le  grand  vent. 
"Et  puis  l'on  se  remet  à  rire. 


log 


"je  m'arrête  parfois   au   seuil 
"D'un  bal  tournoyant  et  j'écoute 
"Et  puis  je  pleure  un  chant  de  deuil 
"Rappelant  que  la  vie  est  courte. 

"Ils  trouvent  plus  douce  la  voix 

"De  leur  musique  sautillante, 

"Et  moi  je  les  glace  d'effroi 

"Par  ma  chanson  vague  et  troublante. 

"Ils  n'entendent  jamais  mes  chants, 
"Ils  ne  comprennent  point  ma  plainte; 
"On  croit  que  si  je  pleure  tant, 
"C'est  que  ma  douleur  n'est  que  feinte. 

"L'homme  ne  comprend  pas  mon  sort; 
"Il  est  trop  grand  et  trop  superbe. 
"Je  vais  me  plaindre  à  l'arbre  fort, 
"Je  vais  gémir  près  du  brin  d'herbe. 

"Eux  seuls  acceptent  mes  baisers, 
"Et  frissonnent  de  leur  tendresse. 
"Les  lilas  aussi  tout  rosés 
"Reçoivent  ma  triste  caresse. 
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'C'est  dans  leur  beau  feuillage  vert 
*Que  je  trouve  une  couche  tendre 
'Pour  me  reposer   tout  couvert 
'De   leur  gracieuse  guirlande. 

'Parfois  surpris  d'un  doux  sommeil, 
'Dans  ton  petit  lit  tu  reposes; 
'Alors  au  papillon  pareil, 
'Je  vais  veiller  parmi  les  roses. 


"Je  ne  ris  pas,  point  je  ne  dors, 
"Mais  je  gémis  toute  ma  vie. 
"Et  jamais  je  n'aurai  la  mort 
"Pour  borner  ma  course  infinie. 

"Bientôt    peut-être,    enfant    heureux, 
"Tu  te  coucheras  dans  ta  tombe. 
"Moi  j'errerai  toujours  frileux 
"Plaintif  et  seul  dans  la  nuit  sombre. 


"Et  dans  mon  voyage  sans  but, 
"Je  viendrai  caresser  ta  cendre; 
"Et  je  m'endormirai  dessus 
"Afin  de  ne  pas  la  répandre. 


LE    VENT 


'Je  veillerai  sur  ton  tombeau 
'Et  de  ma  voix  la  plus  plaintive 
'je  dirai  mon  chant  le  plus  beau 
'Pour  charmer  ta  cendre  captive. 


(i  novembre  19 14) 


Pauvre  mer 


Conte  islandais 


En  partant  pour  la  mer  le  vieux  pêcheur  landais 
Sur  son  bâtiment  sombre, 

Avait  pris  avec  lui  pour  les  jours  de  regret 
Jeanne,    son    enfant   blonde. 

Belle  comme  une  fée  avec  ses  grands  yeux  bleus 

Et   sa    bouche   mignonne; 
Comme  un  ange  tombé  de  la  splendeur  des  cieux, 
■     Elle  était  douce  et  bonne. 


Elle  chérissait  tant  son  papa  bien-aimé, 
La   petite   enfant    frêle, 

Que  le  vieux  matelot  grisonnant  et  hâlé 
Ne  vivait   que   pour   elle. 

[112] 


PAL"\RE    MER  1  13 


Depuis  longtemps  déjà  bien  loin  dans  l'océan 

Voguait     la    goélette, 
Et  le  vent  la  poussait  d'un  souffle  nonchalant, 

Tout   comme   une   mouette. 


Tout  à  coup  le  pilote  à  la  barre  frémit, 

En    relevant    la    tête. 
Dans  le  lointain  là-bas,  il  l'a  trop  bien  compris 

C'est    l'horrible    tempête. 


"La  lune  avait  hier  un  grand  cerne  doré, 
"Qu'on  ne  voit  plus  luire  ?" 

—  "Elle  est  morte  aujourd'hui"  dit  le  père  affairé 
En  s'éclatant  de  rire. 


Et  le  grand  vent  de  mer  déjà  plus  violent 
Chantait    sa    ritournelle. 

Et  l'onde  moutonnait;  son  murmure  affolant 
Glaçait  jusqu'à  la  moelle. 
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"Mais  non  !  ne  pleure  pas  et  viens  tout  près  de  moi, 
"Ne  crains  rien,  ma  chérie, 

"Car  je  l'ai  surmonté  bien  plus  de  mille  fois 
"L'ouragan    dans    ma    vie." 


Minuscule  jouet  sous  la  main  d'un  géant, 
Dansait    la    goélette; 

Et  le  vieux  matelot  se  tenait  à  l'avant, 
Veillant   sur   sa   fillette. 


Et  la  mer  grossissait.     Bondissant  sur  les  ponts, 
Des    montagnes    d'écume 

Insensibles,  venaient  lécher  les  cheveux  blonds 
D'une    sinistre    brume. 


La  mignonne  avait  peur  et  grelottait  de  froid 
Sous   sa   robe   de   toile. 

Il  lui  fit  un  manteau  pour  calmer  son  effroi 
D'un --grand  débris  de  voile. 


PAUVRE  MER  II5 


Pour  qu'elle  ne  fût  pas  entraînée  à  la  mort 
Par  la  vague  soudaine, 

D'un  reste  de  cordage  il  la  lia  bien  fort 
Au  grand  mât  de  misaine. 


'Papa,  j'entends  un  glas  dans  le  lointain  là-bas, 
"Quelle  est  donc  cette  cloche?" 

—  "Quelque  morne  sirène  angoissante  déjà, 
"Sous  la  mort  qui  s'approche." 


"Papa,  j'entends  gronder  un  énorme  canon, 

"Oh  dis,  que  peut-il  être  ? 
"Sans  doute,  c'est  l'adieu  d'un  vaisseau  vagabond 

"Perdu   dans    la    tempête" 


—  "Papa,  je  vois  au  loin  flotter  un  noir  objet; 
"Quelle  est  donc  cette  épave  ?" 

Mais  le  vieux  matelot  ne  répondit  jamais: 
Il   n'était   qu'un   cadavre. 
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Alors  l'enfant  joignit  ses  deux  petites  mains 
De  froid  toutes  glacées, 

Et  supplia  bien  fort  le  Maître  des  humains, 
De   larmes   angoissées. 


Le  vent  soufflait  toujours  et  la  vague  dansait 
Avec    des    bruits    funèbres, 

Autour  des  malheureux  que  l'océan  poussait 
A   travers   les   ténèbres. 


Déjà  l'on  entendait  le  brisement  des  fîots 
Sur  des   roches  mortelles; 

Et  la  poupe  de  bois  expirait  en  sanglots 
Dans   les   vagues   rebelles. 


La  mer,  en  un  endroit,  sur  un  écueil  caché. 
Formait   un    lit   d'écume 

Dont  la  blancheur  de  ouate  et  dont  la  volupté 
Semblait    sans    amertume. 
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Ce  fut  là  que,  trompé  par  un  cercueil  moelleux, 
Périt    la    goélette; 


Dont  le  dernier  soupir  et  le  dernier  adieu 
Fut  un  cri  de  fillette. 


7  février  191 3.) 


K^JÏ 


Seul  au  monde 


BALLADE 

Ah  !  lorsqu'à  ton  dernier  soupir, 
Tu   fermas   la  tendre  paupière, 
Et  sentis  ton  mal  s'assoupir 
En   murmurant   une   prière; 
Oubliais-tu   donc,    sœur   chérie. 
Que  j'étais  seul  auprès  de  toi  ? 
Toi,  mon  soutien  en  cette  vie  : 
Ne  songeais-tu  donc  plus  à  moi  ? 


Oh  !  triste  et  vivant  souvenir  ! 
Mon  père  à  son  heure  dernière 
T'avait  dit  :  "Garde  à  l'avenir 
"Ce  pauvre  enfant  chéri,  ton  frère' 
Et  pourtant  tu  t'es  endormie 
Là,  sous  les  bras  noirs  de  la  croix, 
En  m'abandonnant  sans   amie; 
Tu  ne  songeais  donc  plus  à  moi  ? 

[ii8] 
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Je  suis  resté  seul  à  souffrir, 
Privé  de  tes  doux  soins  de  mère. 
Combien  j'aimerais  mieux  dormir 
Avec  toi  dans  le  cimetière  ! 
Que  mon  âme  est  endolorie 
D'être  seul  en  ce  monde  froid  ! 
Pourquoi  si  tôt  mourir,  chérie  ? 
Tu  ne  songeais  donc  plus  à  moi  ! 

ENVOI 

Seigneur  !  Qu'une  larme  attendrie 
Y  baise  ses  lèvres  sans  voix, 
Dise  à  son  oreille  engourdie  : 
Ne  songeais-tu  donc  plus  à  moi  ? 


(17  octobre  191 1.) 


Regrets 


A  celle. . .  qui  n'a  jamais  su 


Dans  l'ombre  de  mon  cœur  il  est  une  cachette 
Où  l'on  n'entre  jamais  et  que  l'on  ne  voit  point. 
Elle  est  là  si  voilée  et  semble  être  si  loin 
Que  rien  ne  peut  troubler  sa  tristesse  secrète. 

Sur  sa  porte  dorée  un  mot  d'inscription, 
Suprême   souvenir   d'une  joie    incertaine, 
Berce  encor  triste  et  froid  le  nom  seul  de  sa  reine. 
Cette  reine,  c'est  toi  :  ce  placard,  c'est  ton  nom. 

J'adorais  autrefois  cette  triste  chapelle. 
A  rêver  sur  ce  nom  toujours  je  me  plaisais. 
Et  maintenant,  hélas  !  encor  je  le  voudrais; 
Mais  je  n'y  vois  que  deuil,  et  pourtant  elle  est  belle. 

[  120] 


REGRETS 


C'était  un  souvenir  dont  je  vivais  toujours  : 
Amour  qui  me  hantait,  illusion  peut-être, 
Mais  l'homme  quel  qu'il  soit  n'est  ici-bas  qu'un  être 
Qui  marche  dans  la  nuit  se  trompant  tous  les  jours. 

Sur  l'autel  adoré  déposant  ma  pensée, 
J'attendais  que  ta  main  y  vînt  la  recueillir. 
Mais  un  jour  en  pleurant  je  la  vis  se  flétrir  : 
Par  cette  main  cruelle  elle  était  refusée. 


(15  juin  1912.) 


^^^?^ï^^ï^^?^^^ 


Ton  foyer...va! 


A  un  ami  en  remerciements  de 

ses  souhaits  et  conseils  de  con- 
jungo. 


Lorsque  le  soir  venu,  tu  revois  ton  foyer 
Secouant  sur  le  seuil  la  poussière  des  villes, 
La  fange  du  travail  et  des  besognes  viles; 
Pour  toi  c'est  le  bonheur,  car  c'est,  vous  le  voyez 

Le  passage  joyeux  de  la  mort  à  la  vie, 
La  tourmente  apaisée  en  un  calme  enchanté. 
Et  c'est  tout  l'univers  que  tu  vois  reflété 
Dans  les  grands  yeux  rêveurs  de  ta  fidèle  amie. 

Elle  est  là  qui  t'attend  près  du  vitrail  fermé 
Où  la  rue  en  tremblant  vient  mourir,  violente 
Encor  du  trouble  de  son  cœur,  et  somnolente, 
Anxieuse,  elle  attend  de  te  voir  arriver. 

[122] 


TON    FOYER...  VAS  I23 


Y  mettant  tout  son  cœur,  son  âme  féminine, 
Glissant  à  la  fenêtre  un  grand  fauteuil  soyeux, 
Elle  a  voulu  s'asseoir  comme  s'asseoit  un  vieux; 
A  déglacer  la  vitre  avec  sa  main  câline. 

Elle  est  comme  un  fruit  seul  dans  un  grand  plateau  d'or  ; 
Car  pour  le  vieux  fauteuil  sa  taille  est  bien  petite. 

Est-ce  à  toi  qu'elle  pense  ? 

elle  est  là  qui  médite 

EXi  chapeau  dernier  style  à  l'étalage  encor. 

(20  décembre  19 19.) 

Je  m'adresse  à  lui  seul,  mesdames. 


L'Enfant 


Qu'il   est   doux  le  murmure 
Du  vent  dans  le  bosquet! 
Qu'il  est  gai  le  ballet 
Du   flot  sur   l'onde  pure! 
Mais  pour  un  père  aimant, 
Combien   plus   douce    encore 
Est  la  voix  qu'il  adore; 
La   voix   de  son   enfant! 


Qu'elle  est  belle  la  rose 
Et   son   calice   blanc! 
Oh   qu'il    est   attrayant 
Le    printemps    grandiose! 
Mais  pour  un  père  aimant 
Combien    plus    doux    encore, 
Est   le   front   qu'il   adore: 
Le  front  de  son  enfant! 

[  124] 
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Oh!    Qu'elle    est    parfumée 
La    feuille    du    lilas! 
Et    la    brise    là-bas 
Qui    couri    toute    embaumée! 
Mais   pour   un   père  aimant 
Qu'il   est   plus   doux   encore 
Le   souffle    qu'il    adore: 
Souffle  de  son  enfant! 


Oh!  qu'elle  a  de  richesse 
Pour    le    bon    laboureur, 
La    moisson    en    vigueur 
Et   qui    grandit   sans   cesse! 
Mais  pour   un   père   aimant 
Qu'ils   sont    plus   beaux   encore 
Les    cheveux    qu'il    adore: 
Cheveux  de  son  enfant! 
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Oh!  qu'il  est  plein  de  flamme 
Le  rayon  du  soleil! 
Et  ce  feu  tout  pareil  : 
L'amour  brûlant  une  âme! 
Mais  pour  un  père  aimant 
Combien  plus  chaud  encore 
E^t  le  cœur  qu'il  adore: 
Le  cœur  de  son  enfant  ! 


(9  juin   1912.) 


Avec  toi 


Envole-toi,  mon  âme,  avec  l'oiseau  léger 
Que  lobstacle  jamais  dans  sa  course  n'arrête. 
Moi,  je  suis  malheureux,  je  ne  puis  voltiger. 
Car  ce  n'est  pas  oiseau  que  le  Ciel  m'a  fait  naître. 


Va-t-en  là-bas,  bien  loin,  près  du  grand  clocher  gris 
Qui  se  perd  dans  le  ciel  comme  un  vague  colosse. 
Hélas!  regarde-le  quand  l'aurore  sourit. 
De  son  ombre  effilée  il  te  montre  une  fosse. 


Demande  au  marbre  blanc  par  le  temps  tout  jauni 
Qui  veille  seul  sur  elle,  insensible,  livide, 
Quel  est  le  malheureux  qui  se  cache  sous  lui: 
Ses  lettres  d'or  diront:  "C'est  une  enfant  candide. 

[127] 
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Ne  lui  demande  pas  si  depuis  bien  longtemps 
Il  rêve  là,  sur  cette  colombe  envolée. 
Il  a  vu  sur  son  sein  passer  tant  de  printemps 
Que  sa  pierre  si  dure  est  toute  mutilée. 


En  déesse  endormie  y  règne  la  torpeur, 
Et  sur  ce  froid  tombeau  l'herbe  pousse  sauvage. 
Parfumant  l'air  mortel,  une  frileuse  fleur 
De  ma  sœur  adorée  est  la  dernière  image. 


Un  jour  on  l'y  porta  dans  un  petit  cercueil. 
Personne  n'assista;  je  vins  seul  à  la  tombe; 
La  cloche  ce  jour-là  prit  un  timbre  de  deuil. 
Et  gémit  avec  moi:  car  j'étais  seul  au  monde. 


Depuis  lors  la  tristesse  a  broyé  tout  mon  cœur. 
Le  sourire  ne  vient  sur  ma  lèvre  pâlie, 
Que  pour  voiler  aux  yeux  du  monde  trop  moqueur 
Le  sanglot  qui  s'en  va  de  mon  âme  alanguie. 


AVEC   TOI  129 


Oh!  je  n'ai  plus  de  cœur:  il  est  enseveli 
Sous  le  sol  ondulé  du  morne  cimetière. 
Il  est  descendu  là  bien  caché  dans  un  pli 
Du  petit  linceul  blanc  dans  la  mignonne  bière. 


Il  est  là  prisonnier,  triste  et  pleurant  toujours. 
Pour  ce  séjour  affreux  il  a  laissé  le  monde; 
Tout  prêt  à  s'y  cloîtrer  tristement  jusqu'au  jour 
Où  ma  petite  sœur  sortira  de  la  tombe. 


Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  me  laisser  ici-bas  ? 
Quel  bonheur  puis-je  avoir  loin  de  tout  ce  que  j'aime  ? 
Que  ne  me  prenez-vous  ?  de  vivre  je  suis  las; 
Car  je  gémis  sur  tout  et  jusque  sur  moi-même. 


La  mort  peut  me  saisir,  je  ne  résiste  point; 
Je  baiserai  sa  main  qui  m'ouvrira  la  tombe. 
Endormi  pour  toujours,  il  est  vrai;  mais  du  moins, 
Je  serai  tout  auprès  de  ma  douce  colombe. 


I30 
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] 

Peut-être  un  même  ver,  des  morts  triste  vainqueur,      î 
Qui  lui  donna  jadis  la  caresse  suprême, 
Reviendra  sur  ma  chair  et  dévorant  mon  cœur, 
Il  mêlera  ma  cendre  à  la  cendre  que  j'aime. 

(i  juin  1912.) 


^^m^^^M^ 


Quinze  ans 


Quand  l'homme  est  sous  le  givre 
Il    voudrait    le    printemps; 
Lorsque  quinze  ans  arrive 
On  souhaite  vingt  ans. 


Sur  ta  lèvre  encor  rose 
Repousse  un  tel  souhait; 
Ta  vie  à  peine  éclose 
Aimerait  le  sommet! 


Un  printemps  plein  de  charmes 
Peut  s'enfuir  pour  toujours; 
Car  après  bien  des  larmes 
Il  revient  des  beaux  jours. 
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Quand  Tannée  est  partie 
Elle  ne  revient  pas, 
Et  l'on  gâche  sa  vie 
A  regretter  ce  pas. 


Regarde  la  pendule 
Toujours  lente  à  ton  gré; 
Qui  jamais  ne  recule 
Et  ne  peut  s'arrêter. 


C'est  elle,  la  méchante, 
Qui  t'apporte  vingt  ans. 
Car  sa  marche  savante 
Bat  la  mesure  au  temps. 


Son  aiguille  inflexible 
Servira  de  pinceau 
Pour  peindre  en  blanc  horrible 
Tes  cheveux  bruns  si  beaux. 


QUINZE    ANS  133 


Pour  rider  ta  figure 
Elle  est  comme  un  poignard 
Meurtrissant  ta  chair  pure; 
De  l'âge  y  met  le  fard. 

Elle  écrit  ta  jeunesse 
Aujourd'hui   dans   les   fleurs 
Que  demain  ta  vieillesse 
Arrosera  de  pleurs. 

Gentille   Bernadette, 
Qui  n'as  qu'à  t'amuser; 
Si  tu  veux  des  baisers. 
Reste  toujours  fillette. 


12  juin  1912.) 


La  dernière  envolée 


LE  DÉPART 

D'impatiente  ardeur  la  machine  frémit; 

Ses  grands  bras  étendus  où  le  vent  fuit  rapide 

Semblent  se  reposer,  et  dans  son  flanc  livide 

La  vapeur  fait  entendre  un  "tuf-tuf"...  qui  gémit. 

Et  le  monstre  pourtant  est  encor  tout  inerte; 
Mollement  allongé  sur  le  sol  :  il  y  dort. 
L'on  ne  perçoit  la  vie  animant  son  grand  corps 
Que  du  bruit  saccadé  de  son  âme  couverte. 


Un  homme  le  retient,  la  flamme  dans  les  yeux. 
Sur  son  courage  altier  la  frayeur  est  sans  prise, 
Et  la  mort  encor  moins,  parcequ'il  la  méprise; 
Car  son  grand  champ  de  course,  à  lui,  ce  sont  les  cieux. 
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Tout  prêt  à  s'élancer,  tel  un  héros  d'Ovide, 
Et  puis  à  voltiger  dans  l'air  comme  un  oiseau, 
Au  dessus  des  humains  dans  son  frêle  bateau; 
Et  Dédale  nouveau,  se  perdre  dans  le  vide. 


Il  aime  sa  machine;  il  l'aime  de  plein  cœur; 
Car^ensemble  dans  l'air  ils  vont  chercher  la  gloire. 
Elle,  sur  ses  grands  bras,  le  porte  à  la"  victoire. 
Et  lui,  sûr  de  sa  main,  la  mène  au  but  vainqueur. 


En  voyant  y  monter  celui  qui  le  dirige, 
Le  grand  monstre  endormi  semble  se  ranimer. 
Et  son  souffle,  tantôt  qui  paraissait  calmé, 
Fait  trembler  le  géant  comme  pris  de  vertige. 


Tel  un  aigle  orgueilleux  qui  va  prendre  son  vol. 
L'oiseau  de  fer  pousse  un  cri  rauque,  se  redresse. 
Il  se  meut,  il  s'avance,  et  soudain,  plein  d'ivresse, 
Aussi  vif  que  le  vent,  s'élance  sur  le  sol. 
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Le  spectateur  troublé  sent  son  cœur  pris  de  crainte, 
En  voyant  le  héros  lancé  dans  le  péril, 
Sous  un  énorme  poids  il  se  sent  l'âme  étreinte, 
Et  secouant  la  tête  il  dit:  "Reviendra-t-il  ?" 


II 


L'ENVOLÉE 


Vers  le  ciel  azuré  tout  léger  il  s'élève, 

Et  l'air  froid  au  volant  fait  frissonner  sa  main. 

Il  regarde  sous  lui  la  terre  avec  dédain, 

Se  disant  en  son  cœur:  "Suis-je  bien  un  fils  d'Eve  ?* 


Ce  n'est  pas  de  l'orgueil  qui  remplit  son  esprit; 
Mais  un  plaisir  divin:  la  fierté  légitime 
De  l'homme  qui  des  siens  a  dépassé  la  cime 
Et  cherche  dans  le  ciel  un  chemin  non  flétri. 
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Et  son  grand  char  ailé  roule  sur  la  nature, 
Feuille  d'arbre  géant  qui  passe  en  tourbillon; 
Tantôt  bien  bas  descend  tel  qu'un  frais  papillon, 
Puis  brusquement  se  perd  dans  l'immense  toiture. 


Et  la  terre  à  ses  yeux  vague  se  montre  encor. 
Lui  rappelant  toujours  son  humaine  naissance. 
Alors,  sans  un  frisson,  heureux  de  sa  puissance. 
Pour  la  perdre  de  vue  il  dit:  "Excelsior!" 


Il  s'élève  toujours  vers  la  voûte  azurée. 
Mais!  est-ce  donc  pour  lui  qu'il  rêve  le  sommet  ? 
Non,  c'est  pour  sa  patrie:  il  en  prend  l'intérêt; 
Il  la  désire  heureuse  et  la  veut  honorée. 


Et  le  vaillant  héros  inquiet  sur  son  banc, 
Dirigeant  son  beau  char  de  sa  main  assurée 
Dans  le  vide  poursuit  sa  course  immodérée; 
Et  le  vent  sur  ses  pas  tourbillonne  en  hurlant. 
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Mais  les  oiseaux  jaloux  en  voyant  leur  demeure, 
L'immensité  de  l'air,  accessible  aux  humains, 
Poussent  au  ciel  un  cri  qui  retentit  en  vain  : 
"Il  viole  nos  droits,  eh  bien!  grand  Dieu!  qu'il  meure!' 


III 


LE  RETOUR 


Sur  les  gradins  comblés  la  foule  est  réunie; 
Anxieuse,  elle  attend  le  prompt  retour  du  brave 
Qui  s'est  fait  volontiers  de  la  gloire  l'esclave. 
Et  qui  pour  le  Progrès  vient  d'exposer  sa  vie. 


Tout  à  coup  dans  le  ciel  un  point  noir  apparaît. 
D'abord  tout  indécis  comme  un  oiseau  rapide 
Traversant  le  lointain  de  sa  course  timide. 
Dont  l'aspect  se  précise  en  devenant  plus  près. 
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Bientôt  on  reconnaît  cette  grande  voilure 
Qui  semble  trancher  l'air  et  glisser  sur  le  vent, 
Puis  le  héros  lui-même  au  maintien  énervant 
Qui  dirige  son  char  toujours  à  moindre  allure. 

Un  craquement  sinistre  a  fait  résonner  l'air 
Et  jeté  dans  les  cœurs  une  crainte  infinie. 

Sur  son  champ  de  triomphe,  oh  !  mordante  ironie 
Le  vainqueur  agonise  avec  l'oiseau  de  fer. 


(28  janvier   191 1.) 


Aujourd'hui 


Lorsqu'avec  le  printemps  le  rameau  du  lilas 
Se  couvre  autour  de  toi  de  fleurs  blanches  et  roses; 
Et  de  la  terre  morne  et  de  toutes  ces  choses 
Es-tu    donc   encor    las  ? 


Le  zéphyr  qui  t'apporte  un  parfum  plein  d'ivresse 
Qu'il  a  cueilli  pour  toi  dans  le  calice  en  pleurs, 
Passerait-il  en  vain  caressant  ta  douleur 
Sans  guérir  ta  tristesse  ? 


Ton  âme  de  poète,  âme  éprise  de  beau, 
Ne  comprend-elle  pas  le  langage  des  choses  ? 
Ecoutes-tu  parfois  dans  leurs  bouches  bien  closes 
Un  aveu  tout  nouveau  ? 
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Vois  la  brise  légère,  âme  vague  et  craintive 
Qui  caresse  ta  main  sur  ton  pupitre  froid. 
Prête  pour  un  moment  à  son  aimable  voix 
Une  oreille  attentive. 


"J'ai  traversé  la  terre,  invisible,  sans  bruit, 
"J'ai  caressé  des  maux,  j'ai  desséché  des  larmes. 
"Tandis  que  je  passais,  l'homme  ignorait  mes  charmes 
"Qu'il   regretta  depuis." 


'Il  se  moqua  d'abord,  mais  lorsqu'il  m'eut  sentie, 
'Il  se  tourna  vers  moi,  puis  il  me  supplia 
*De  revenir  à  lui;  mais  je  ne  revins  pas, 
"J'étais   déjà   partie. 


'Oh!  toi,  n'abuse  pas  de  toutes  mes  douceurs 
'Et  n'attends  pas  un  jour  qui  t'échappe  sans  cesse. 
'Aujourd'hui  t'appartient,  demain  et  sa  promesse 
"N'ont    point    de   possesseur. 
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"Ce  jour  qu'on  entrevoit  auréolé  de  gloire 
"Et  pour  l'amour  duquel  on  délaisse  aujourd'hui, 
"Peut-être  ne  sera  qu'une  effroyable  nuit, 
"Qu'un     terrible    déboire. 

"Aujourd'hui    t'appartient;    aime-le   désormais, 
"Remplis-le  de  gaieté  pour  qu'il  éclipse  hier 
"Et  que  demain  de  lui  tu  sois  encore  fier 
"Sans    t'en    plaindre   jamais." 

(i2  mai   1912.) 


^^^^^^^^^^^; 


Coup  d'oeil  indiscret 


Près  des  flots  endormis 
Pierrot  songe  à  Pierrette 
Qu'il  a  vue  à  demi 
Mais  adore  et  regrette. 


Assis  sur  un  vieux  tronc 
Que  balance  la  vague; 
Il  dévore  un  bonbon, 
Parle  seul  et  divague. 


(5  juillet   1919.) 
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Obsession 


A  elle. 


Quand  le  grand  vent  d'avril  vient  mordre  ma  fenêtre, 

Sifflant  sa  passion  aux  arbres  frémissants; 

Je  sens  mon  vieil  amour  fébrilement  renaître, 

Et  je  voudrais  revoir  ses  grands  yeux  languissants. 

Oh!  cet  amour  maudit  pour  la  blonde  infidèle 
Qui  torture  mon  cœur  pour  l'avoir  trop  grisé; 
Pourquoi  donc  revient-il  comme  un  oiseau  blessé, 
Me  montrer  tout  ce  sang  qui  coule  de  son  aile  ? 

J'avais  cru  qu'à  jamais  la  froideur  des  adieux 
Effacerait  le  souvenir  de  nos  tendresses 
Hélas!  le  mal  va  grandissant,  car  il  me  reste 
Beaucoup  plus  de  regrets  que  je  n'ai  fait  d'aveux. 


(i6  avril   1920.) 
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Froid 


roiaeur 


Hélas  !  comme  il  fait  froid  dans  un  cœur  de  vingt  ans  ! 
L'amour  n'est  qu'un  lambeau  trop  mince  pour  la  plaie. 
Et  chaque  soir  arrache  à  ce  débris  vivant 
Un  peu  de  son  froment  pour  le  mêler  d'ivraie. 


Quand  il  lui  faudrait  naître  il  est  agonisant: 
Dans  le  nectar  fatal  de  la  mélancolie, 
Il  a  voulu  sentir,  vibrer  en  se  grisant, 
Mais  il  vibre  trop  peu  pour  savoir  sa  folie. 


Hier,  il  était  fort,  avide  de  combat; 

Avec  son  cœur  pour  chef  et  son  espoir  pour  arme, 

L'avenir  devant  lui  paraissait  un  ébat 

Où  la  joie  est  sans  rire  et  les  chagrins  sans  larme. 
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Hélas!  comme  il  fait  froid  dans  un  cœur  de  vingt  ans! 
L'amour  n'est  qu'un  lambeau  trop  mince  pour  la  plaie. 
Et  chaque  soir  arrache  à  ce  débris  vivant 
Un  peu  de  son  froment  pour  le  mêler  d'ivraie. 

(15  avril  1919.) 


QUATRIEME    PARTIE 


LEVIA 


Nous  allons  chanter  à  la  ronde 

Si    vous    voulez  : 
Que  je  l'adore  et  quelle  est  blonde 

Comme   les   blés. 

Musset. 
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Bonheur 


Captif,  loin  du  soleil  qui  vit  de  liberté. 
Avide  de  plaisir,  débordant  de  tendresse. 
J'ai  rêvé  du  bonheur  le  cortège  d'ivresse 
Et  triste  mendiant  partout  je  l'ai  quêté. 


J'écoutai  l'aquilon  mugir  dans  les  grands  arbres, 
Parcourir   l'univers   glaçant   les   miséreux. 
Cet  aquilon  rageur,  il  n'était  pas  heureux: 
Son  âme  était  de  fer,  son  cœur  était  de  marbre. 


Et  je  me  renfermai  dans  le  froid  de  mon  cœur; 
Croyant  trouver  la  paix  dans  le  calme  de  l'ombre. 
Mais  mon  affreux  ennui  n'en  devint  que  plus  sombre; 
De  mon  âme  ulcérée  il  était  bien  vainqueur. 
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Du  flot  vague  et  berceur  le  chant  plein  de  mollesse, 
Caressant  mon  dégoût  un  instant  l'endo'-mit; 
Mais  il  était  si  grand,  si  rêveur  d'infini 
Qu'il  ne  put  en  passant  effleurer  ma  tristesse. 

La  feuille  de  l'été,  frémissante  d'amour, 
Sous  le  baiser  du  vent  me  vit  songer  sous  elle. 
Hélas!  elle  tomba,  rapportant  sous  son  aile, 
Mon  espoir  entrevu,  tendre  rayon  d'un  jour. 

Où  donc  est  ce  bonheur,  idéal  de  la  vie  ? 
Quelle  ombre  le  recèle  aux  regards  des  humains  ? 
Je  croyais  le  tenir;  je  n'ai  rien  dans  les  mains. 
Ombre  perfide,   hélas!  que  j'avais  poursuivie. 

(lo  janvier   1913.) 


^0^^^^i 


A  la  mascarade 


Verse  le  claret,   ma  jolie, 

Verse,     verse    toujours; 

C'est  le  trésor  de  la  folie 
Et    celui    des    amours. 


Dis-moi  bien  vite  que  tu  m'aimes, 
Et   grisons-nous   d'aveux. 

Mais  verse  donc,  verse  quand  même 
Le  vin  des  amoureux. 


Dans  mon  cœur  un  poème  chante 
D'un    rythme    ensorcelé  : 

C'est  que  le  vin  que  l'on  décante 
Fait  un  ciel  étoile. 
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Hier  seul  dans  ma  garçonnière 
J'étais  trop  malheureux; 

Ce  soir  verse  Tonde  légère 

Et  verses-en  pour  deux. 


La  vie  est  un  immense  fleuve 

Où  tout   va  se  noyer; 
Qu'importe  au  moins  ce  soir  qu'il  pleuve, 

Dorons-y  ce  foyer. 


Ma  mie,  écoute  et  vois  le  monde 
Tourner    autour    de    nous 

Dans   une   course   vagabonde; 
Sans  doute  il   est  jaloux. 


Un  crâne  muet  nous  regarde. 
Ébahi,    triste    et    doux. 

C'est  qu'avant  de  monter  la  garde 
Il  fut  plus  gris  que  nous. 
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Remplis  ta  coupe  et  non  la  mienne; 

Et    buvons-y    tous    deux 
Le  même  vin  qui  nous  amène 

Avec  les  mêmes  feux. 

Quand  nous  partirons   à  l'aurore 
Nous    pourrons    appeler 

Tout  verre  un  frisson  qui  dévore, 
Chaque  goutte  un  baiser. 


(18  décembre    1916.) 


Printemps 


Printemps,  verse  tes  fleurs;  été,  répands  tes  roses; 
Couvrez-en  tout  le  sol  pour  nous  faire  oublier, 
En  foulant  un  tapis  de  fleurs  à  peine  écloses. 
Que  vingt  siècles  détruits  reposent  sous  nos  pieds. 


Oiseaux,  sifflez  vos  chants;  mer,  hurle  ton  poème; 
Couvrez  de  votre  voix  l'effrayante  clameur 
Du  pauvre  qui  gémit,  du  riche  qui  blasphème: 
Grand  tumulte  d'un  monde  où  l'on  vit,  souffre,  et  meurt. 

Lune,  cache  ton  front  ;  enfuyez- vous,  étoiles  ; 
Laissez  l'ombre  venir,  se  glisser  à  deux  pas, 
Pour  que,  s'il  est  partout-  des  regards  qui  se  voilent 
Et  des  rictus  haineux,  on  ne  le  sache  pas. 


(15  mai  1921.) 


[156] 


,e  soir  ]  ai  peur 


Ferme  bien  les  rideaux:  le  givre  me  fait  peur. 
Ferme  plus  juste  encor;  cache-moi  cette  brume, 
Ce  verglas,  cet  hiver,  ce  ciel  blanc  de  vapeur; 
Cache-moi  tout  cela,  et  parle-moi,  ma  brune. 


Dis-moi  que  l'aquilon  qui  glace  les  passants, 
Et  siffle  à  la  fenêtre  où  gazouillait  la  brise, 
Ce  n'est  pas  la  saison  pour  nous  des  têtes  grises. 
Et  ce  n'est  pas  déjà  le  froid  des  cheveux  blancs. 

(15   décembre    1921.) 
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Dans  un  carnet  de  jeune  fille 


Vrai!  vous  voulez  que  j'emprisonne 
Ici,  quelque  chose  de  moi 
Pour  vous  ?    Joli  cachot  en  somme! 
Je  veux...  mais  je  ne  sais  pas  quoi. 


Voilà!  j'y  vais  rester  moi-même 
Si  ce  n'est  pas  vous  encombrer. 
Mais,  j'aurais  sur  ce  feuillet  blême 
L'air  penaud  d'un  merle  encadré. 


Alors  non!  j'y  vais  plutôt  mettre... 
Mon  cœur.     Ah!  mais  non;  je  ne  puis: 
Vivre  sans  cœur,  vaudrait  mieux,  certes. 
Courir  me  noyer  dans  un  puits! 
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Et  d'ailleurs  un  cœur  dans  un  livre 
A  sécher  là,  comme  un  oeillet. 
C'est  un  oiseau  couvert  de  givre; 
Et  puis  c'est  triste  et  puis  c'est  laid. 


Qu'y  pourrais-je  placer  encore  ? 
Une  pensée?  ah!  c'est  savant! 
Car  c'est  presque  dans  une  amphore 
Vouloir  emprisonner  le  vent. 


Enfin!  nous  allons  nous  entendre: 
J'y  vais   laisser,   savez-vous  ?...    rien: 
Ni  cœur  perdu,  ni  désir  tendre, 
Pas  même  mon  secret,  j'y  tiens. 


Ainsi   vous  serez  satisfaite 
D'avoir  rien  qu'un  mot  d'un  ami; 
Et    moi  j'aurai    barbouillé,    certes, 
Ce  que  je  vous  avais  promis. 

19^1) 


Idyll. 


Hier  Avril  a  mis  son  voile  de  verdure 
Au   front  du  chêne  gris. 

Il  a  Tair  maladroit  d'un  vieux  moine  surpris 
Qui   dévêtit   sa  bure. 


Lorsque  viendront  les  soirs  troublants, 
Nous  irons  là,  ma  bien  aimée, 
Rêver    dans    l'ombre    parfumée 
Et  la  savourer  à  pas  lents. 


Sans  doute  les  désirs  qui  hantent  son  feuillage 
Froissent    ce   cœur    blasé; 

Car  il  baisse  déjà  son  front  scandalisé 
D'une  jalouse  rage. 
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IDYLLE  l6l 


Lorsque  viendront  les  tièdes  nuits 
Nous  irons  tous  deux,  ma  petite, 
Sceller  d'aveux  sous  sa  guérite 
L'ardeur  de  nos  vingt  ans  qui  fuit. 


Les  chênes  sont  discrets:  leur  chanson  ne  répète 
Que  les  plaintes  du   vents 

Et  la  prière  ardente  au  grand  soleil  levant 
De  l'herbe  et  des  fleurettes. 


Lorsque  viendront  les  nuits  d'été, 
Nous  irons,  si  tu  veux,  ma  douce. 
Graver  sur  sa  robe  de  mousse 
Nos  serments  de  fidélité. 


Chaque  feuille  est  un  nid  de  pinson  ou  d'abeille 

Où   l'amour    vit,    divin, 
Et  le  chêne  sourit,  pleurant  chaque  matin 

Les  fautes  de  la  veille. 
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Et  s'il  nous  vient  un  jour  d'adieu, 
Nous  partirons  tous  deux,  ma  belle, 
Laissant  le  grand  chêne  fidèle 
En  demander  la  force  à  Dieu. 


1920.) 


Photographies 


Dans  un  album  de  photos. 


Quel  voyou  que  ce  livre  où  dorment  vos  amis! 

Quel  calomniateur!     Vous  les  avez  remis 

A  lui,  pour  qu'il  vous  conservât,  peintre  fidèle. 

De  celle-ci  le  regard  candide  et  joyeux, 

De  celui-là  le  geste  et  le  fron'  soucieux; 

A  chaque  lèvre  enfin  ce  qui  vous  plaisait  d'elle. 

Voilà  ce  qu'il  en  a  fait 

Fussent-ils   des   saints  ! 

Il  les  a  tous  faits  noirs  comme  des  assassins. 


(6  mai   1923.) 
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Enfin 


J'ai  là  deux  oeillets  blancs  et  j'ai  la  peine  au  cœur. 
Le  printemps  qui  les  fit  dort  déjà  sous  la  neige. 
Je  ne  suis  pas  plus  las  et  guère  moins  blagueur; 
Mais  je  ne  comprends  plus  la  grive  et  son  solfège. 

Mes  oeillets  sont  fanés  et  je  n'en  ai  rien  vu. 
Oubliés,  mes  bouquins  s'enlisent  de  poussière. 
Me  voilà  le  grillon  qui  n'avait  '"ien  prévu: 
J'ai  donc  ainsi  rêvé  toute  une  année  entière! 

Allons,  ma  belle  amie,  éloignons-nous  veux-tu  ? 
Et  va  cacher  bien  loin  ta  jeune  insouciance. 
Nous  nous  aimons;  c'est  vrai!  mais  je  t'aimerai  plus 
Si  j'ai  de  l'or  pour  fondre  un  anneau  d'alliance. 


1921.) 
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Après  le  party 


Poméro!    vin   des    dieux! 
Où  donc  est  ton  ivresse  ? 
Eût    mieux    valu,    pardieu! 
N'avoir  que  ma  tendresse. 


Je    croyais    que    l'Emoi 
Sommeillait    dans    ta    mousse; 
Mais  j'aime  mieux  sans  toi 
Le  baiser  de  ma  douce. 


Vieux    vins    qui    bouillonnez: 
Vous  êtes  un  peu  femme 
Pour  offrir  sans  donner. 
Diable!  où  donc  est  ma  canne  ? 
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Bacchus  caracolant 
Pour    échapper    son    verre, 
Dût   être   mauvais   père, 
Et  fort  chétif  amant. 

Aux  yeux  tu  mets  des  voiles, 
Vin,  et  sous  tes  liens, 
Le  ciel  a  plus  d'étoiles: 
Mais  je  ne  vois  pas  bien. 

La    lune    est    renfrognée. 
Et  j'ai  mal  dans  le  cou. 
Je   crois   l'amour   plus   doux 
Sans   tes   fils   d'araignée. 

Allez  !     verres    tordus 
Et    va-t-en,    coupe    pleine; 
Tu   n'es   bonne  qu'à  peine 
Pour  ceux  qui  n'aiment  plus. 


(8  novembre  1920.) 


Nuit  d'orage 


[  Extrait  ] 


La  nuit  était  muette  et  l'ombre  était  sans  bruit. 
Je  m'avançais  hagard,  comme  un  spectre  maudit, 
Entre  les  marbres  blancs  du  morne  cimetière 
Où  pour  toujours,  hélas,  dort  ma  famille  entière. 
Comment  étais-je  là,  seul  dans  l'obscurité, 
A  minuit,  alors  que  tout  repose  en  été, 
Que  toute  la  campagne  étreinte  de  silence, 
Paraît  dans  son  sommeil  mourir  de  nonchalence  ?... 
De  gros  nuages  noirs  en  ces  nuits  d'ouragans,T«f^ 
Viennent  raser  les  toits,  fatigués,  menaçants.  : 
Aucun  soupir  du  vent  ne  fait  plaindre  les  feuilles, 
Pas  une  ne  remue,  elles  ont  peur  qu'on  veuille 
Rompre  le  fil  léger  qui  semble  retenir 
L'effroyable  ouragan  prêt  à  nous  engloutir. 
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Et  tout  paraît  suer,  souffrir,  craindre  et  se  taire, 
Désespéré  devant  la  divine  colère. 
C'était  un  de  ces  soirs  de  silence  et  d"horreur 
Où  l'homme  sous  le  ciel  entend  ba*-rre  son  cœur. 
Je  revenais  à  pieds  d'une  visite  heureuse 
A  mon  ami,  chez  qui,  jeunesse  insoucieuse, 
Nous  avions  dansé;  badinant  jusqu'au  bout: 
Notre  groupe  léger  s'était  moqué  de  tout. 

Et  j'ai  senti  la  peur,  et  j'ai  tremblé  d'effroi 
D'être  un  triste  vassal  qui  hurle  contre  un  Roi. 


1920.) 


Caprice 


Avec    ma    plume    noire 
Vous  voulez  que  j'écrive  un  vers 

Pardon  !    vous   semblez   croire 
Que  le  noir  pourrait  être  vert. 


Vous  voulez  que  j'habille 
Avec  les  couleurs  du   passé 

Tout  ce  que  je  babille 
Et  tout  ce  que  je  vais  penser. 


Mes  rêves  en  dentelles 

Vous  voulez  les  voir  parader 
Comme  des  croque-mort  guindés 

Qui   sous   cape   ruissellent 
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Mais  le  noir,  c'est  l'oubli, 
Ce  sont  les  deuils  de  mon  enfance; 

C'est    hier    tout    pâli, 
C'est  la  tristesse  et  c'est  l'absence. 


Le  noir  c'est  le  linceul 
Dont  on  revêt  ceux  que  l'on  pleure. 

Il    faut    l'éloigner   seul 
De  ce  qu'on  ne  veut  pas  qui  meure. 

Tiens  !    donnez-moi    plutôt 
Un  crayon,  qu'il  soit  jaune  ou  rose, 

Il  est  encor  trop  tôt 
Pour  dire  un  mot  à  l'air  morose. 

Je   l'aime    mieux    pourtant 
Vert;  que  mon  vers  ait  sa  nuance 

Car   triste   et   sanglotant, 
Je  le  veux  teinter  d'espérance. 

S'il  coule  comme  un  pleur 
Ce  vers  que  pour  vous  je  recueille; 

Je  veux  qu'il   naisse  fleur, 
Et  qu'il  ait  la  robe  des  feuilles. 
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Et  je  le  veux  moqueur 
Joyeux,   léger,   troublant  de  fièvres. 

S'il  a  l'épine  au  cœur, 
Qu'il  ait  du  moins  la  rose  aux  lèvres. 

Voilà  ce  que  je  dis 
Dans  votre  recueil  de  recettes. 

Je  dis  :  non  pas,  j'écris... 
Car  je  n'écris  qu'à  l'encre  verte 


(8  mai  1923.) 


Un 


soir 


SONNET 


Sur  l'incendie  de  Terrebonnc. 


Dans  l'auréole  d'or  d'un  horizon  fumant, 
Un  soir,  nous  avons  vu  se  dessiner  des  tombes. 
Semblables  aux  créneaux  d'un  temple  musulman 
Tendant  ses  doigts  de  pierre  au  ciel  quand  la  nuit  tombe. 


Et  là,  glacés  de  froid,  nous  vîmes  tristement 
Chaumines  et  villas  se  changer  en  décombres 
Sur  qui  semblaient  danser,  comme  un  peuple  dément, 
Des  lueurs  de  pourpre  et  d'immenses  reflets  sombres. 
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Et  dans  cette  nuit  rouge  où  l'on  sentait  la  mort 
Sur  cent  foyers  détruits  chevaucher  sans  remords; 
J'ai  cru  voir  une  larme  attrister  vos  pupilles. 


Aussi  je  crois  encor  que  l'on  eût  moins  de  feux 

Au  brasier  crépitant  où  s'écroulait  la  ville 

Que  dans  mon  cœur  qui  s'enflammait  de  vos  grands  yeux. 


(i  décembre  1922.) 


Quoi  chanter 


Dans  un  recueil  de  poésies^ 


Entre    Musset,    Hugo  : 
Ces  princes  de  la  plume, 
J'aurais   l'air   d'un    Pierrot 
Qui  ballade  à  la  lune. 

Après    Vigny,    Rostand, 
Et   bien   d'autres   génies  : 
Que  puis-je  dire  sans 
Qu'on  ne  me  le  renie  ? 

Ils  ont  eu  le  gros  lot 
Au  bazar  de  la  vie  : 
Il  n'est  pas  un  sanglot 
Qui   n'ait  son   élégie. 
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Hugo  :  pas  une  fleur 
Qui   ne   nous   soit   laissée, 
Et  pas  un  flot  berceur 
Qui    n'ait    son    odyssée. 

Le  cœur  ?  comment  veux-tu 
Que  je   m'en    désaltère  ? 
Musset,   tu   l'as  tout  vu 
Dans  le  fond  de  ton  verre. 

Quel   diadème  au   front 
Puis-je  poser  sans  voiles  ? 
Quand  Rostand  à  l'Aiglon 
En  a  mis  un  d'étoiles. 

Comment   parler   d'amour 
Quand    Cyrano    regarde  ? 
Ou  faire  de  l'humour, 
S'il  a  monté  la  garde. 


Il  ne  reste  donc  rien 
Pour   accorder    ma   lyre; 
Sauf  un  cœur  :  c'est  le  mien. 
Qu'il    faudra   laisser   lire. 
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Soit  !    Disséquons    mon   cœur. 
D'abord,  son  rêve...  ensuite 
Quoi  donc  ?...  de  la  rancœur  ? 
Je  ne  vois  plus  la  suite. 

Mais  !  comment  lire  en  vers 
Mon  cœur  ?  C'est  difficile. 
Tu  l'as  mis  à  l'envers 
Avec  tes   yeux,    Cécile 


onversion 


Mignonne  aux  cheveux  d'or,  pourquoi  cette  tendresse 
Qui  fait  à  mes  trente  ans  un  amour  paternel  ? 
Tu  ne  viens  donc  à  moi,  petit  ange  du  ciel. 
Que  pour  me  mendier  le  feu  d'une  caresse  ? 


Qui  peut  t'avoir  appris  le  secret  de  chérir  ? 
Car  encore  à  cinq  ans  on  ignore  le  monde, 
Et  l'on  ne  connaît  pas  cette  ivresse  féconde 
Que  l'hymen  seul  accorde  à  ceux  qu'il  veut  choisir. 


Pauvre  désenchanté,  mélancolique  et  triste, 
Je  cherchais  dans  la  nue  un  cercueil  orgueilleux. 
La  vie  était  pour  moi  ce  mot  bien  douloureux 
Dont  se  moquent  souvent  le  poète  et  l'artiste. 
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Je  ne  voulais  pas  croire  à  l'amour  chaste  et  vrai, 
Au  bonheur  d'un  regard,  d'un  mot  ou  d'un  sourire. 
Halluciné,  je  voulais  plus;  dans  mon  délire, 
Je  quêtais  au  baiser  ce  qu'il  me  donnerait. 

Le  mal  avait  grandi  comme  une  herbe  mauvaise. 
Et  de  sa  fleur  honteuse  il  allait  m'engloutir. 
Je  souffrais  et  beaucoup;  j'eus  voulu  me  blottir 
Sur  le  sein  maternel  pour  fuir  cette  fournaise. 

Mais  triste  paria,  seul  avec  ma  douleur; 
Seul,  sans  aucun  espoir  de  la  voir  consolée. 
Je  me  laissais  périr  comme  une  âme  exilée 
De  sombre  désespoir  et  de  chagrin  rageur. 

L'atmosphère  était  lourde  à  mon  âme  trop  lourde 
Qui  n'osait  regarder  le  ciel  et  sa  splendeur. 
Il  n'était  pas  pour  moi  ce  livre  de  grandeur; 
Car  aux  accents  divins  mon  oreille  était  sourde. 


Je  souhaitais  la  mort  et  pourtant  je  tremblais 
Que  son  bras  ravisseur  n'écrasât  ma  poitrine. 
La  mort,  c'était  la  paix;  mais  c'était  de  mon  crime 
L'horrible  châtiment,  le  malheur  pour  jamais. 
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Comme  un  maudit,  je  m'avançais,  Tâme  brisée, 
Sans  regarder  la  voie  où  mon  pas  s'achevait. 
Et  comme  une  aile  noire  à  l'horizon  épais 
Passait  et  repassait  la  nuit  à  ma  croisée. 


Alors  je  t'aperçus,  ma  petite  chérie, 
Comme  une  fleur  mêlée  aux  ronces  du  chemin. 
Et  lorsque  je  pressai  tes  lèvres  de  carmin, 
Pour  la  première  fois  je  pus  croire  à  la  vie. 


Et  dès  lors  tout  mon  être  en  toi  s'est  incarné, 
Comme  un  arbre  où  l'on  greffe  une  branche  étrangère. 
Et  les  souffles  du  soir,  les  rêves  du  trouvère, 
Sont  revenus  en  foule  au  seuil  abandonné. 


Enchantement  divin  !  sur  l'ivresse  profane, 
S'est  élevé  l'Amour,  mais  l'Amour  sans  regret, 
De  la  pure  Beauté;  comme  s'il  succédait 
Une  rose  nouvelle  au  bouton  qui  se  fane. 
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Grand  faune  converti,  j'ai  déserté,  la  nuit, 
Le  bal  voluptueux  des  nymphes  enjôleuses, 
Et  laissé  le  baiser  de  leurs  lèvres  mielleuses 
Pour  un  rayon  de  toi  lorsque  tu  dors  sans  bruit. 


J'ai  fui  sans  un  regret  leur  rire  plein  de  flamme. 
J'ai  retiré  ma  main  de  leurs  doigts  enlacés, 
Pour  ne  plus  caresser  que  tes  bras  potelés 
D'où  sont  exclus  encor  les  désirs  de  la  femme. 


J'ai  rejeté  bien  loin  le  nectar  périlleux 
Fait  de  rêves  joyeux,  de  passion  dolente. 
J'ai  retiré  mon  âme  à  sa  route  troublante. 
Et  je  m'en  suis  venu  la  noyer  dans  tes  yeux. 


Le  mal  était  profond  comme  une  algue  marine 
Qui  ne  cesse  de  creuser  que  lorsqu'elle  meurt. 
J'avais  cru  le  détruire  en  lui  coupant  la  fleur; 
Mais  non,  j'étais,  hélas  !  moi-même  la  racine 


CONVERSION 


Lorsque  sur  mes  genoux  pour  la  première  fois 
Je  sentis  la  chaleur  de  ta  chair  parfumée; 
Un  désir  m'effleura  :  noire,  sombre  pensée, 
Qu'on  ignore  à  cinq  ans  et  même  à  vingt  parfois. 

Alors  je  rencontrai  tes  naïves  prunelles. 
Leur  feu  brillait  si  calme  et  si  plein  d'infini 
Que  le  mal  p>our  jamais  libéra  mon  esprit  : 
J'avais  vu  dans  tes  yeux  un  ange  aux  grandes  ailes. 


Dans  un  carnet 


Dans  ce  temple  discret 
De    vos    amours    d'enfance, 
Je   voudrais   sans   défense 
Déposer  mon  secret. 

Et  comme  tout  le  monde 
Dans   un   aveu   flatteur 
Emprisonner    mon    cœur, 
Au  moins  une  seconde. 

Mais  je  crains  trop  qu'il  n'ait 
Le  triste  sort  des  roses 
Qu'un   matin   l'on   dépose 
Entre   deux    vieux    feuillets. 

On   les   croit   immortelles, 
Nous  venant  de  sa  main, 
Et  l'on  dira  demain  : 
"Mais,  de  qui  donc  sont-elles  ?' 

(5  mai  1923.) 
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La  nuit 


La  Nuit  s'endort. 
Chaque  fleur  dans  ses  bras  berce  un  rayon  de  lune, 
En  petite  maman;  et  le  sein  de  chacune 
En  paraît  décoré  de  la  médaille  d'or. 


La  Nuit  qui  rêve 
Murmure  aux  rameaux  verts  ses  secrets  éperdus  : 
Noms  d'êtres  désirés,  noms  d'amoureux  perdus. 
La  Nuit,  comme  nous,  parle  trop  quand  elle  rêve. 


La    Nuit    frémit, 
Balançant  sa  langueur  sur  les  branches  des  arbres 
Danseuse  d'Orient  qui  tord  ses  bras  de  marbre. 
C'est  d'un  frisson  de  femme,  alors,  qu'elle  frémit. 
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La  Nuit  soupire, 
De  désirs  enfiévrés  et  de  caresse  en  feux 
La  Volupté,  sa  sœur,  dans  son  vol  langoureux. 
Lui  verse  à  pleines  mains  ses  parfums  qu'on  respire. 

La  Nuit  se  tait; 
En  sournoise  tigresse  errante  sous  les  cieux, 
La  jalousie  au  cœur;  c'est  pour  entendre  mieux 
Le  gazouillis  de  nos  baisers  qu'elle  se  tait. 

Nuit  de  toujours  ! 
A  t'écouter  chanter  ton  éternelle  gamme 
De  folie  et  de  rêve,  on  te  penserait  femme 
Si  l'on  ne  savait  pas  que  la  femme  est  le  Jour. 

(8  juin  1923.) 


;So 


Viens 


La  nuit  se  fait  dans  le  grand  parc 
Où  l'on  sent  dormir  la  nature. 
Viens,  ma  chérie,  auprès  du  lac 
Y    savourer    notre    blessure. 


Viens  avec  moi  là-bas,  bien  loin. 
Nous  y  serons  très  seuls  dans  l'ombre. 
Rêveurs,   nous  y  parlerons  moins, 
Et  nos  espoirs  seront  sans  nombre. 


(15  mai  ïg^^) 
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Petit  roi 


Au  Prince  de  Galles 


Petit  roi,  nous  t'aimons,  avec  ton  chapeau  gris 
Et  ton  joyeux  sourire  aux  lèvres. 

Regarde  nos  festons,  écoute  bien  nos  cris  : 
Et  vois  de  nos  dames  les  fièvres. 

Idole  chère  au  cœur  de  la  grande  Albion. 

Pour  te  bâtir  tout  un  royaume, 
Tu  n'as  qu'à  te  prêter  à  l'adoration 

De  notre   univers   autonome. 

Et  pendant  que  les  rois  et  que  les  empereurs. 
Tombés,  vont  mordre  la  poussière, 

Tu  t'en  vas  à  cheval  bien  loin  de  ces  horreurs 
Tranquille    avec    ta    cavalière. 

[i86] 
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Voilà  comment  en  gentilhomme  gracieux 

Tu  rédiges  ton  épopée; 
Car  ta  petite  main  de  roi  sait  donner  mieux 

Un  coup  de  fleur  qu'un  coup  d'épée. 

C'est  qu'un  Cupidon  rose,  armé  de  son  carquois, 
Pour    notre   sagace    Angleterre, 

En  somme,  est  à  raison  meilleur  gardien  des  rois 
Que  tous  les  canons  de  la  terre. 


(22  août  1923.) 


Trist 


esse 


Tout  enfant  que  je  suis,  non,  je  n'espère  plus. 
Un  voile  de  tristesse  et  de  mélancolie 
Enveloppe  mon  cœur;  je  déteste  la  vie, 
Car  avant  le  combat  je  suis  déjà  vaincu. 


Mes  compagnons  s'en  vont,  le  front  gai,  l'âme  forte, 
Vers  l'idéal  rêvé  qui  berce  leur  espoir. 
Moi,  je  suis  las  de  tout,  et  l'on  rit  de  me  voir 
Descendre  à  la  dérive,  épave  triste  et  morte. 


Hélas  !  je  sens  mon  cœur  grisonner  sans  retour, 
Perdu  comme  une  fîeur  que  dessèche  la  brise, 
Et  qui  tombe  fanée  au  soleil  qui  la  brise. 
Sans  même  avoir  goûté  la  volupté  du  jour. 

[i88] 
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Je  suis  bien  seul,  ici,  dans  l'immensité  vague. 
Je  n'ai  plus  un  regard  pour  réchauffer  mon  cœur  ; 
Car  la  mort  a  ravi  mes  parents  et  ma  sœur, 
Et  moi,  je  suis  resté,  dans  la  mer  une  vague. 


Dieu  !  que  la  terre  est  triste  au  poète  orphelin  ! 
Pourquoi  donc  recevoir  une  lyre  dans  l'âme  ? 
Si  l'on  ne  peut  aimer,  si  pour  souffler  sa  flamme. 
On  n'a  pas  de  sa  mère  un  baiser  le  matin. 


0^^^^^: 


Au  lecteur 


Voilà  ce  qu'à  coups  de  scalpel, 

Ma  Muse 
A  fait  d'un  cœur  d'adolescent. 
Il  n'en  reste  plus  que  le  sang. 

Excuse  ! 
Je  ne  suis  pas  un  criminel. 


Je  prie  et  fais  maigre  à  vigile; 

Mais  vos 
Chiffons  sont  toujours  dans  l'église, 
Margot,  et  le  parfum  me  grise. 

Dévots, 
Je  ne  suis  pas  un  évangile. 
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De  mon  château  ne  croyez  rien; 

Au   bagne, 
Je  sécherais  sur  le  carreau, 
Si  ce  n'était  pas  un  château 

D'Espagne; 
Je  ne  suis  pas  historien. 


J'ai  dit  des  contes  de  grand'mère 

Bouffants; 
Torturant  les  noms  et  les  verbes 
Comme  du  lin  qu'on  met  en  gerbes. 

Enfants  ; 
Je  ne  suis  pas  une  grammaire. 


Et  Saint-Laurent  ou  Richelieu, 

Qu'importe  ! 
Ces  flots,  que  j'ai  chantés,  moqueur. 
Ne  furent  à  mon  dieu,  le  cœur, 

Qu'escorte. 
Je  n'en  connais  pas  le  chef-lieu. 
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C'est  toujours  le  cœur  que  je  cerne, 

Railleur; 
Pierrot  chantant  sa  ritournelle, 
Ou  bien  la  Carmen  éternelle. 

Rêveurs, 
Je  ne  suis  pas  un  Jules  Verne. 


Je  ne  suis  qu'un  pivert  dément 

Et  triste, 
Qui  becqueté  le  cœur  humain 
Pour  s'y  faire  un  nid  pour  demain. 

Artiste 
Sans  savoir  pourquoi  ni  comment. 


D^<^^^ 
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